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INTRODUCCIÓN


  Me contaba Juan Madrid, después de una cena bien regada, que en una de sus entrevistas con Chester Himes en la costa alicantina la mujer del viejo y ya definitivamente enfermo maestro, se quejaba de no encontrar editores para las novelas de su marido. La queja, a pesar de no ser del todo exacta, tenía mucho de verdad. Chester Himes, quizá el mejor escritor negro de su tiempo, siempre tuvo problemas editoriales, incluso después de que la influyente crítica francesa le hubiese reconocido su calidad de maestro indiscutible. Al igual que Dashiell Hammett, que sólo fue reconocido después de que Andre Gide le citara, al negro Himes se le negó el pan y la sal hasta que la Serie Noire nos lo puso como ejemplo. Aun así, tuvo que seguir batallando libro a libro en busca de una aceptación que aún no ha logrado del todo.


  Chester Himes fue una revelación para la crítica seria al publicar su novela El primitivo, en la que contaba la inadaptación de su protagonista al que el color de la piel obligaba a actuar en contra de todos los valores que los blancos le habían inculcado. Esa obra de contenido social, y contemporánea a la explosión de los Panteras Negras, fue considerada como literatura comprometida. Después de este éxito Himes reincidió en la novela policíaca y los popes de la cultura le dieron la espalda. Tuvo que empezar de nuevo desde cero.


  Desde Algodón en Harlem las obras de Chester Himes incidieron en el colorido mundo de los ghettos negros norteamericanos. Pero toda la carga de denuncia social fue tomada por folklorismo. Sus novelas fueron consideradas como una muestra más de un género que se estaba estancando. Sin embargo, una relectura de sus primeras obras demuestra que Chester Himes fue siempre un escritor rabioso que sólo relataba lo que conocía por experiencia social y racial. Pocas novelas describen mejor la esquizofrenia de la sociedad norteamericana que su relato Un ciego con una pistola. Quizá el exceso de dureza hizo que se tomase como una exageración de humor negro lo que era una muestra de sarcasmo hiperrealista. Sigue siendo la obra maestra del realismo policial violento y tiene más de crónica que de fabulación.


  El público español conoce algunas de las novelas de Himes, de la serie Ed Ataúd y Sepulturero Jones, que se publicaron hace unos años. Se publicaron además de Un ciego con una pistola y Algodón en Harlem otras como Todos muertos, Corre hombre, Por amor a Imabelle, Empieza el calor, El jeque de Harlem. A esto Etiqueta Negra tuvo el placer de añadir Violación, una de sus novelas más serias y duras. Ahora tenemos el doloroso honor de publicar Plan B, su última obra. Cuando estaba terminándola en su residencia alicantina le llegó la cita definitiva. Es la obra final de una larga lista que en su mayoría no ha sido traducida al castellano. Como es lógico nosotros tenemos el empeño de deshacer ese conato de olvido.


  La serie negra no sería tan negra sin las novelas de Chester Himes y en nuestra colección hay unos cuantos huecos que le esperan.


  Más que una promesa, esto es un compromiso.





  PIT II


  CAPÍTULO I


  T-Bone Smith alquilaba un piso en un bloque de inmuebles lastimosos, sin agua corriente, situado en la esquina de la calle 113 con la Octava avenida, en Harlem.


  Cuando llegaba a su casa veía la televisión en la cocina, con Tang, su buena mujer. Tenía un aparato de televisión pero nada para comer. Después de las diez de la noche las tiendas estaban cerradas. Qué importaba, de todos modos no tenía dinero… Como el piso sólo tenía dos piezas habían puesto la televisión en la cocina. Era en verano, la cocina estaba apagada y las ventanas estaban completamente abiertas.


  T-Bone traía puesto un pantalón manchado de grasa; sus músculos negros se enrrollaban en su delgado torso como cabos atados al asfalto y todo un abanico de cicatrices complicadas decoraba su pecho desnudo. Su rostro estrecho se articulaba en torno a una boca con labios tan gruesos como ruedas de automóvil y sus ojos estaban legañosos. Las pequeñas púas duras, erizadas sobre su cabeza redonda como sandía, tenían el color grisáceo de las cenizas enfriadas. Sus pies desnudos reposaban sobre la mesa de la cocina con las plantas color de rosa de cara a la televisión. El hambre le dejaba los labios blancos, pero no podía dejar de reír como imbécil frente al espectáculo de dos payasos blancos con la cara tiznada, que se movían sobre la pantalla. Debían de ganar una fortuna por ennegrecerse la cara a morir y hacer idioteces, mientras que T-Bone, ¡él lo había hecho gratis toda su vida!


  Entre dos accesos de hilaridad, T-Bone Smith trataba de persuadir a Tang, su fiel, para que bajara a hacer la calle por Central Park y consiguiera un blanco para ganarse el pan.


  —Anda, pollita, puedes estar de vuelta en una hora con bastantes cosas pa’tragar.


  —Estoy tan fatigada como tú —le contestó ella con tono áspero—. Vete a venderles tu culo a esos blancos, ya que los quieres tanto.


  Antes, había sido una bella mujer, negra azabache, con suaves facciones redondeadas en un ancho rostro. Su cuerpo evocaba de golpe los jugueteos voluptuosos y el éxtasis de los negros. Y después, sus rasgos, sus formas fueron alterándose, roídos por el vicio, la miseria y el hambre. Ahora no era más que un viejo topo chamuscado, con los cabellos quemados, la cara lisa y negra, una cabeza que parecía salida de una máquina de hacer macarrones. Sólo la mirada aún permanecía viva: roja, mala, sin ilusión pero llena de desafío. Tang llevaba, como era su costumbre, un delantal roñoso. Sus pies llenos de callos se agitaban sin tregua sobre el suelo plástico y podrido de la cocina. No se podía ir más allá de la superficie de la mujer: una piel negra, vieja y arrugada, veteada de arañazos, blanca de mierda.


  De pronto, golpes impacientes sonaron en la puerta, cubriendo el parloteo de los payasos blancos mal ennegrecidos de la tele. T-Bone y Tang no dudaban que primero habían tratado de tocar el timbre. Pero jamás había funcionado. No acertaban a hacerse una idea de quién podría ser… aparte de la policía. Se miraron el uno al otro al mismo tiempo, desconfiados. Uno y otro recorrieron el cuarto con una rápida ojeada para asegurarse que no había nada comprometedor. Sin embargo, salvo la prostitución en torno al lago de Central Park, ninguno de los dos había cometido un delito reciente para interesar a la policía. Finalmente, Tang calzó sus pies desnudos en unas viejas zapatillas de fieltro, se levantó, se pasó deprisa el tubo de colorete sobre los labios enmohecidos, mientras que él bajaba los pies de encima de la mesa, cerraba su bragueta, subía el pantalón sobre sus caderas huesudas, para atravesar el cuarto y abrir la puerta.


  —¿Señor Smith? —preguntó un joven recadero negro con uniforme.


  Tenía una bella piel satinada, sus ojos destellaban inteligencia.


  —Soy yo —admitió T-Bone.


  El recadero le tendió una larga caja de cartón envuelta en papel dorado y anudada con un lazo rojo. Sobre la envoltura dorada estaba prendida, bien visible, la tarjeta de un florista, blanca y verde, adornada con flores rosas y amarillas. En el centro de la tarjeta estaba mecanografiado su nombre y su dirección: «Sr. T-Bone Smith, Calle Ciento Trece Oeste, cuarto piso». El recadero le pasó directamente la caja bajo el brazo y se aseguró de que la tenía bien cogida antes de dejarla.


  —Flores para usted, señor —dijo con una voz aguda.


  T-Bone estaba de tal manera sorprendido que casi deja caer la caja. Antes de que hubiera podido articular una palabra, el mensajero se escurría por la escalera. T-Bone se quedó plantado ahí, las piernas abiertas, la caja en los brazos, la bocaza abierta y la cabeza vacía: alelado.


  En cambio, detrás de los ojos enrojecidos de Tang, dentro de su cabeza corrían las ideas.


  —¿Quién te envía flores, negro y feo como eres? —preguntó desde el otro extremo del cuarto.


  Lo que en realidad quería decir era: «¿quién podía enviarle flores a un tipo negro y feo como él, contando con su pereza y su arrogancia en la cama, donde se comportaba como si su manguera fuera de uranio puro?». De todos modos era su hombre, simple de espíritu o no, y ella reventaba de celos con la idea de que él recibiera flores en cualquier otra ocasión que no fuera su entierro.


  —No son flores —resoplaba T-Bone con la misma extrañeza que ella—. A menos que sean flores de plomo.


  Ella se esforzaba en adivinar:


  —Puede que sea la comida esa que manda el gobierno a los pobres.


  Con un fulgor de esperanza, ella se animó un poco.


  —No, a menos que sean patas de puerco en hormigón.


  Se acercó a él y se puso a tocar ávidamente la caja adornada con cintas.


  —Está tu nombre encima —confirmó— y tu dirección. ¿Qué cosa te pueden enviar a tu nombre y a tu casa?


  —Ahora se va a saber —contestó ella.


  Ganó la mesa con algunas zancadas. La caja hizo un ruido metálico cuando la colocó encima. En el mismo momento, las dos caras ennegrecidas de los comediantes blancos, que hasta ahora no habían cesado de moverse alegremente, fueron reemplazados sobre la pantalla de la tele por una rubia despampanante. Leía un mensaje publicitario respecto a una crema capaz de convertir una piel sucia en otra extraordinariamente blanca y fresca.


  Tang se mantenía un poco atrás, esperando que su hombre deshiciera el lazo y rompiera la envoltura. Retuvo su aliento mientras él abría el cartón gris. En cambio, a T-Bone le faltaba de verdad suficiente imaginación para preguntarse algo. Si Dios le hubiera enviado del Cielo un camión lleno de oro en barras, se habría preguntado para qué necesitaba tapizar las paredes de un piso que incluso no le pertenecía.


  Dentro de la caja de cartón, un objeto largo, envuelto en papel encerado, descansaba sobre un relleno de viruta. Habían visto empaquetar armas de esa manera, hacía tiempo, cuando trabajaban en el arsenal de Newark, antes de que ella se dejara seducir por su camelo y viniera a Harlem a hacer de puta. Ella no podía imaginar que le enviaran un rifle, a menos que él se hubiera metido en actividades de las que nada le hubiera dicho. Hipótesis a sus ojos poco probable desde el momento en que ella recogía bastante pasta para mantenerlo. Él miraba simplemente el objeto con cara de estúpido, preguntándose por qué diablos le enviaban una cosa que tenía el aire de un arma que no habría sabido utilizar aun si hubiera querido.


  —Tómalo —dijo ella duramente—, no va a morderte.


  —No tengo miedo de que me muerda —refunfuñó levantando fanfarronamente el objeto de su cama de viruta—. No es tan pesado como creía —agregó tontamente, puesto que no había dado ninguna indicación de lo que había creído.


  Ella vio que un papel blanco escrito a máquina había quedado prendido en el objeto. Pensó que se trataba de una carta y la tomó ávidamente.


  —¿Qué es? —preguntó él con la desconfianza mecánica de los que no saben leer.


  Ella no había olvidado que T-Bone era analfabeto, y su instinto femenino, puesto que le habían enviado a él una cosa que ella misma no entendía, le inspiró la bobada siguiente:


  —Una cosa escrita, ¡anda!


  —¿Y qué hay escrito? —la presionó lleno de pánico.


  Empezó a leer entre dientes las palabras impresas:


  
¡Atención! No informar a la policía. Aprender el manejo del arma y esperar las instrucciones. Repito. ¡Aprender el manejo del arma y esperar las instrucciones! ¡No informar a la policía!


  ¡La libertad está próxima!




  Enseguida recomenzó a leer en voz alta. T-Bone escuchaba, atónito, los ojos como platos. El sudor corría por su cara. Sus labios temblaban frenéticamente. Empezó a romper el papel que todavía envolvía el objeto. El cañón gris-azul de un fusil automático relucía.


  A Tang se le cortó el aliento. Jamás un fusil le había parecido tan peligroso como éste. T-Bone ya había visto y aun sostenido un aparato de éstos. Era un M14, del tipo que se utilizaba en el ejército americano cuando había servido durante la Guerra de Corea.


  —Es un M14 —balbuceó—. Es un fusil de guerra.


  El recuerdo de la guerra le atemorizaba. Su piel se desecaba y pasaba del negro al gris oscuro.


  —Yo ya serví mi tiempo —dijo.


  Después se dio cuenta que eso era idiota y rectificó:


  —Si es un fusil robado, yo no lo quiero. ¿Para qué me mandarían un fusil robado?


  Los ojos rojos de Tang iluminaron su rostro deformado por la excitación.


  —¡Es para la sublevación, negro de mierda! —gritó ella—. ¡Vamos a ser libres!


  —¿Qué sublevación?


  Hubo un movimiento de retroceso frente a esta palabra, como si se tratara de una serpiente de cascabel.


  —¿Libres?


  Se sobresaltó como si la serpiente lo hubiese mordido.


  —Yo ya soy libre. Lo que quiere ese tipo es refundirme en prisión porque soy libre, yo.


  Sostenía el fusil a la manera de una bomba lista a explotar entre los dedos.


  Ella miraba el arma con amor y respeto.


  —Esto, esto podría matar un pollito blanco, hacerlo polvo, tumbarlo. Esto le sacaría la mierda del agujero del culo.


  —¿Qué? —Puso el fusil sobre la mesa y lo empujó lejos de él.


  —¿Tumbar un policía blanco? ¿Quieren a lo mejor que me enfríe a un poli blanco?


  —¿Por qué no? Tú quieres la sublevación, ¿no?


  —¿La sublevación? Puta, ¿estás chiflada? ¿Dónde coños hay una sublevación?


  —¡Aquí, cojones de negro! ¿Eres imbécil o qué? Es aquí donde estamos y donde habrá una sublevación.


  —No para mí. No voy a cargar con esta máquina por todas partes. Había de éstas en Corea, y los coreanos nos mataban como moscas a los negros.


  —Es mierda lo que tienes en la sangre, canalla —espetó ella con desprecio—. ¡Déjame ver eso!


  Ella tomó el fusil que descansaba sobre la mesa, lo atrajo hacia sí y lo sostuvo como en la televisión, para disparar contra una invasión de polis. Luego, le habló directamente al fusil:


  —Monín, tú y yo vamos a lograrlo, sí, muñeco.


  —¿Qué te pasa? ¿Estás ida o qué? —aulló él—. Trae eso acá. Voy a informar al señor antes que nos pongan a la sombra.


  —¿Vas a decirle esto a tu blanco? —ella no daba crédito a sus oídos—. ¿Vas a ir corriendo a decirle a ese hombre el secreto que nos dará la libertad?


  —Cierra el hocico, puta, lo hago por ti tanto como por mí.


  Al principio ella no lo tomó completamente en serio.


  —¿Por mí, negro? ¿Crees que voy a venderles el coño a esos blancos toda mi vida?


  Con el fusil en la mano, la pregunta se convertía en pura retórica. Ella seguía apuntando a sus blancos imaginarios dentro del cuarto y soñaba en partir rápido a la caza para despacharse a uno o dos. Diablo, con suficiente tiempo y suficientes balas, llegaría a cargárselos a todos.


  Pero sus palabras no habían provocado, en T-Bone, más que un desaprobador fruncimiento de cejas.


  —¿Quieres acabar con el callejeo, vieja puta? —preguntó asombrado—. ¡Buen dios, puta, hay que vivir!


  —¿Llamas a esto vivir?


  Ella apretó el fusil contra su pecho, como un amante.


  —Desde que te conozco esto es lo primero que me ha hecho vibrar.


  Él estaba profundamente irritado.


  —Tú has vuelto a escuchar esa mierda de poder negro jodido, esos Pantera Negras y todas esas puñeterías —dijo en tono acusador—. ¿Acaso no he hecho siempre por ti lo que hay que hacer?


  —¡Oh sí, me has enviado a recorrer las calles a venderle el culo a esos blanquitos!


  —No voy a discutir contigo —cortó exasperado—. Voy a buscar a la bofia antes que terminemos dos metros bajo tierra.


  Lenta y pausadamente ella le apuntó:


  —Tú llamas a los blancos y yo te vuelo la cabeza.


  Él se dirigía hacia la puerta, pero el timbre de la voz de la mujer lo detuvo. Se volvió y la miró. Fue más su actitud que sus palabras lo que le hizo vacilar. No era del tipo que desafiaba a cualquiera, y encima ésta tenía sus intenciones muy claras. Sabía, sin embargo, que ella tenía el corazón tierno y que no le haría daño mientras no la contrariara. Luego, decidió engatusarla hasta el momento en que pudiera hacerse con el fusil; enseguida le largaría una buena paliza.


  Con esta idea en la cabeza, comenzó a rodear la mesa dirigiéndose hacia ella; sus dientes blancos brillaron en medio de una sonrisa falsa y sus ojos entrecerrados imitaron a los del amante que perdona:


  —Mi pequeña, ya ves que yo bromeaba.


  —Puede ser que tú bromearas, yo no —declaró ella.


  —No iba a llamar a la policía, solamente iba a ver si la puerta estaba cerrada con llave.


  —¡Ve y vas a ver!


  Habla demasiado, pensó él, todavía acercándose.


  —Nena, déjame mostrarte cómo se utiliza esta cosa.


  —¿Qué hay que hacer? —preguntó bajando su mirada sobre el gatillo del fusil. En su tono, la curiosidad se mezclaba con el reto.


  De pronto él tomó el arma. Ella apretó el gatillo. Nada se produjo. Los dos quedaron petrificados. En ningún instante imaginaron que el fusil pudiera no estar cargado.


  T-Bone fue el primero en emerger de su torpeza. Prorrumpió en carcajadas.


  —¡Ja, ja, ja!


  —Esto no hubiera sido tan divertido si este aparato hubiera estado cargado —dijo ella amargamente.


  La cara de T-Bone se torció de rabia. Era como si el alivio, una vez pasado el miedo, hubiera cavado un vacío que ahora se llenaba de furor.


  Raudo como el relámpago, sacó de su bolsillo una navaja de muelle.


  —¡Te voy a dar una lección, puta! —gritó como loco—. Ah, me quisiste matar, ¿eh?


  La mirada de Tang iba rápidamente del cuchillo al rostro enfurecido de T-Bone; después, estoica, dijo con gran calma:


  —No debí dudarlo, tú eres esclavo de los blancos; jamás serás libre.


  —De ti sí —gritó, y su navaja comenzó a hender el aire.


  Tang trató torpemente de protegerse con el fusil, pero él lo puso enseguida fuera de su alcance. Ella retrocedió tras de la mesa para tratar de escapar al filo de la navaja que silbaba en sus oídos. Pero después de algunos pueriles vaivenes de un lado y otro del obstáculo, él la alcanzó, y cuchilladas más y más profundas marcaron su carne, en la espalda, sobre los brazos, en el cuello. Pronto, el suelo se cubrió de sangre; ella se encogió, cayó y murió, como estaba esperando desde el primer vistazo que había echado sobre el rostro enfurecido del hombre de su vida.


  CAPÍTULO II


  La mujer que al escuchar los gritos había echado una ojeada desde la ventana de su cocina sobre el otro lado del cubo de luz, había sido testigo del asesinato. Bajó a la calle y terminó por encontrar un teléfono en buen estado desde donde había llamado a la policía. La operadora había contactado con la Central, después se dio la orden al coche patrulla más próximo de presentarse en la escena del crimen.


  Los policías negros de Harlem, Sepulturero Jones y Ed Ataúd Johnson, en su coche oficial, descendían por la Octava avenida hacia el sur, después de haber doblado la esquina de la calle 125; buscaban traficantes de droga fichados, y se aproximaban a la intersección con la calle 113 cuando el mensaje chirrió en la bocina del radioteléfono. Hasta entonces había recorrido calles llenas de drogadictos pero sin sorprender ningún revendedor notorio. Eso les deprimía. No era un delito drogarse; pero sí lo era poseer mierda y llevarla encima. Ed y Sepulturero sabían que ninguno de aquellos tipos traía nunca esa mierda con ellos. Los revendedores se escondían. Había pocas posibilidades de encontrar uno, simplemente rodando frente a fachadas jodidas y restos de coches viejos. Los dos inspectores se sintieron realmente aliviados de dejar eso en paz e ir a investigar un homicidio, para variar. Al menos, en un asesinato, la víctima ya estaba muerta; no se moría buenamente en pie, como esos hijos de perra drogados a quienes ellos jamás podían ni castigar ni impedir que continuaran así. Así es que, Sepulturero y Ed Ataúd treparon al cuarto piso, empujaron la puerta de la casa de T-Bone Smith y lo encontraron en el cuarto, tendido sobre el somier miserable, drogado a morir.


  Había sido verdaderamente muy simple: la puerta no estaba cerrada con llave y, después de ver el cuerpo de la mujer, que esperaban encontrar ahí, habían ido hasta el dormitorio descubriendo a T-Bone tendido a todo lo largo sobre la cama, en medio de la penumbra. El torso desnudo, no tenía puesto más que su pantalón negro aceitoso de suciedad. Una rápida mirada a sus ojos de obsidiana, dilatados como ciruelas de California, y sobre la marca de jeringa que revelaban sus antebrazos desnudos, fue suficiente para entender que se trataba de un drogadicto que andaba en eso desde hacía largo tiempo y que acababa de inyectarse una dosis masiva de heroína.


  Ed Ataúd se inclinó sobre T-Bone y trató de cogerlo del pelo: era demasiado corto. Entonces lo agarró de la muñeca y de un golpe seco lo puso en pie.


  Emergiendo de la bruma, T-Bone masculló frente al rostro de Ed Ataúd:


  —Iba a llamarles, jefe.


  El tic de Ed Ataúd retorció de nuevo su cara quemada por el ácido.


  Empujó a T-Bone hacia una silla de cocina con una pata rota y le dijo:


  —Siéntate.


  Sin una palabra, Sepulturero apagó la televisión. T. Bone miró la caja y retrocedió presa del pánico.


  —¡Hay sangre en la caja!


  —¡No es tuya! —dijo Ed Ataúd.


  —Pero voy a poner un poco de la tuya si no te portas bien —amenazó Sepulturero.


  Ed Ataúd plantó rudamente a T-Bone en la silla llena de sangre. La cara del drogado palidecía de miedo. Volaba demasiado alto para estar aterrado por las consecuencias de su crimen: estaba simplemente aterrorizado por ver sangre.


  —¿Por qué la mataste? —preguntó Ed Ataúd.


  —Ella trató de matarme a mí —gimió T-Bone.


  A pesar de su terror, un resplandor hipócrita y astuto iluminó su rostro. Ahora sabía lo que iba a decirles a los policías.


  Los dos agentes se volvieron y examinaron, por primera vez, el cuerpo mutilado. A la vista del cadáver acuchillado y ensangrentado que, poco tiempo antes, era todavía el de una mujer negra, un golpe de asco les abofeteó el rostro. El espectáculo de esta muerte violenta, después de la frustración acumulada por la impotencia frente al desfile de encocainados, los llenaba de rabia. El cuello de Sepulturero se infló hasta quedar estrangulado por la corbata; la quemada faz de Ed Ataúd comenzó a retorcerse. ¿Cuál había sido la vida de esta mujer negra para merecer una muerte tan terrible? He ahí lo que pensaba.


  Finalmente percibieron el fusil manchado con gotas de sangre coagulada. Ed Ataúd encajó el cañón niquelado de su revólver 38 en el gatillo del fusil y levantó su arma a dos manos para poner la otra sobre la mesa.


  —Ejército americano. Pero no tiene marca —subrayó después de haber casi pegado la nariz contra la culata.


  Enterrador también abrió desmesuradamente los ojos, pero ninguno de los dos tocó el acero con sus manos desnudas.


  —¿Con este fusil? —preguntó.


  —Con eso, jefe. Ella me apuntó y amenazó con atravesarme, entonces yo le metí la navaja para defenderme.


  —¿Has estado en el ejército?


  —Eso es, señor.


  —¿Y creíste que el fusil estaba cargado? —inquirió Ed Ataúd.


  —Eso es, señor, jefe. ¿No estaba cargado?


  —¿Dónde obtuvo ella este fusil? —repuso Sepulturero.


  —No es de ella. Es de alguien que me lo envió.


  —¿A ti?


  —Eso es, señor, jefe.


  —¿Quién?


  —No sé, jefe. Un chaval uniformado vino aquí y tocó la puerta y dijo que tenía flores para mí. Pero yo sabía que no eran flores porque las flores no pesan tanto.


  —¿Dónde está la caja?


  —Ahí, jefe, pero en cuanto sostuve la caja supe que no eran flores lo que había dentro.


  Al ir a tomar la caja al otro extremo del cuarto, ahí donde la mujer la había enviado de una patada, tratando de escapar, Sepulturero observó la nota impresa en el suelo, bañándose en un charquito de sangre. La recogió para leerla, después se la tendió a Ed Ataúd entre el índice y el pulgar. Cuando este último tuvo conocimiento del mensaje impreso, los dos inspectores se inclinaron rápidamente sobre la caja.


  —¿Sabes leer? —preguntó Sepulturero a T-Bone.


  De nuevo, la imagen de la página impresa llenó a T-Bone de un terror inexplicable. Como si estuviera más espantado por la escritura que por los cuchillos o los fusiles.


  —No, señor, jefe, pero ella me la leyó.


  —Yo te la voy a leer otra vez —dijo Sepulturero.


  Y releyó en voz bien alta las palabras impresas:


  
¡Atención! ¡No informar a la policía! Aprender el manejo del arma y esperar las instrucciones. Repito. ¡Aprender el manejo del arma y esperar las instrucciones! ¡No informar a la policía!


  ¡La libertad está próxima!




  —¿Entiendes esto?


  Ed Ataúd miró a Sepulturero.


  —No lo aprietes mucho, Sepul —le previno—. No es un hombre complicado que digamos.


  —Es bastante listo para saber lo que le pregunto —resonó la voz rasposa de Sepulturero.


  Y una vez más interrogó a T-Bone:


  —¿Entiendes lo que te pregunté?


  —Eso es, señor, jefe. ¿Usted dice que si yo entiendo lo que dice ahí?


  —Eso mismo. ¿Y qué dice ahí?


  —Bue…, habla de una máquina, y yo no estoy de acuerdo con eso, jefe. Ella habló de sublevación y esas idioteces. Pero yo… respeto las leyes. Y yo iba a llamar a la policía.


  —¿Ibas a llamar a la policía para hablar de ese fusil que recibiste?


  —Eso es, señor, jefe, al menos iba a llamar para eso.


  Lo tranquilizó su propia rectitud.


  —Y ella trató de impedírtelo, ¿no? —continuó Sepulturero.


  Ed Ataúd, turbado, miraba a Sepulturero. No sabía dónde quería llegar su colega e instintivamente le daba mala espina.


  T-Bone también se sentía cada vez más incómodo. Hacía un momento pensaba que estaba a salvo, pero, de pronto, ya no estaba tan seguro.


  —No entendí lo que dijo, jefe.


  —Te pregunté si ella trató de impedir que llamaras a la policía.


  —Eso es, jefe. Eso es lo que dije. Ella juraba que me haría talco si yo trataba de llamarlos.


  —¿Te apuntó con el fusil?


  —Eso es, jefe.


  —Pero tú estuviste en el ejército y ya has tenido este tipo de fusil entre las manos y tú sabías que no estaba cargado.


  —No, no, jefe —negó con vehemencia—. No sabía que no estaba cargado.


  —¿Cómo te diste cuenta?


  —Cuando apretó el gatillo.


  —Y cuando viste que no estaba cargado, sacaste la navaja y la mataste, ¿no?


  —No, no, jefe, sólo trataba de irme para llamar a la policía y ella quería impedirlo. Me llamó esclavo de los blancos.


  —De qué vives —preguntó Sepulturero.


  —Busco trabajo.


  —Y ella, ¿qué hacía?


  —Ella salía a hacer las compras en la ciudad, por ahí.


  —Quieres decir que hacía de puta a la orilla del lago, en Central Park, ¿no?


  —De vez en cuando, puede ser.


  A Sepulturero se le infló la cabeza entera y la rabia le puso seca y tensa la voz. Las venas de sus sienes brotaron en nudos como si le hubieran inyectado aire en los vasos sanguíneos.


  —Tú vivías de lo que esta negra sacaba por vender su cuerpo a esos blanquitos tontos —exclamó Sepulturero—. ¡Tú has vivido de su credulidad, de su sudor y de su sumisión a los deseos de esos marranos!


  Ed Ataúd lo miraba, inquieto. Raramente había visto a su compañero dejarse llevar por un acceso de furor, y temía las consecuencias.


  —Calma, Sepul —le dijo para apaciguarlo—. Calma, viejo. Este negro de mierda no vale la pena.


  Pero el tumulto de cólera y de indignación que rugía bajo el cráneo de Sepulturero le impidió oír a su colega.


  —¡Y tú la partiste porque quería ser libre!


  T-Bone empezó a temblar de horror como si fuera presa de las convulsiones de la agonía.


  —Yo iba simplemente a decir eso —lloró, y sus palabras se filtraron a través de sus labios secos como la madera. Era por ella más que por mí.


  —¿Por qué no se lo dices a ella, hijo de la gran puta? —dijo Sepulturero con voz cavernosa, como si su garganta estuviera tan seca como los labios de T-Bone.


  —¡Sepul! —gritó Ed Ataúd cuando Sepulturero sacó su revólver.


  T-Bone se levantó de su silla y saltó sobre sus pies como una rata asustada. Al levantarse bruscamente su cráneo topó con el largo cañón niquelado de la pistola que descendía hacia él, imagen de su destino implacable. Hubo un crujido, tres veces. Total, nada, comparado con el follón que habían armado en la cocina, y el cuerpo de T-Bone cayó de golpe sobre la sangre coagulada de la mujer que había asesinado. Sepulturero dio un largo suspiro ahogado: se habría dicho que experimentó un fantástico orgasmo.


  Ed Ataúd, que permanecía quieto en su lugar, parecido a una estatua, fue el primero en romper el silencio glacial.


  —No valía la pena, Sepul.


  Sepulturero, sin remordimientos, bajo los ojos para mirar el cuerpo del hombre que acababa de matar y dijo:


  —Ni ahora tampoco.


  —Pero no tenías que haber hecho eso, mi viejo, el director nos va a dar por el culo.


  —Tú no estás en esto, Ed, yo cargo con toda la responsabilidad.


  —¿No estoy en esto? Estoy aquí, ¿no? Soy tu colega, ¿no es verdad? Somos la pareja, ¿no? Yo también lo maté, viejo.


  —No, amigo, no te voy a dejar pagar el pato por mí. Esto fue mi sentir, una acción mía. No te pido que sientas las cosas como yo, viejo, y no te voy a dejar compartir la culpa. Soy yo quien lo hizo. A este hijo de perra lo maté yo solo, yo le partí la cabeza y lo volvería a hacer. Lo hice porque esta mujer se parecía a mi madre, cómo me acuerdo, una pobre mujer negra que quería la libertad. Y mataría a todos los jodidos negros de la tierra lo suficientemente puercos como para joderla. Pero no voy a dejar que compartas mi sentimiento, mi viejo, porque esto fue en memoria de mi madre.


  —De acuerdo, Sepul, es tu negocio y no voy a tratar de mezclarme en él, pero no podrás impedirme que diga que él saco su arma contra ti, porque eso es lo que voy a decir.


  De golpe, Sepulturero se volvió y recogió de la mesa la tarjeta con las instrucciones, toda roja de sangre, y la guardó en su bolsillo.


  —Todo lo que quiero que hagas es que nunca le digas a nadie nada de lo que hay en esta nota —dijo—. Vamos a guardar esto para nosotros hasta que sepamos dónde está.


  —¿Dónde está qué?


  —La libertad.


  —De todos modos no te inquietes, viejo, yo seré ciego, sordo y mudo. Pero no será fácil.


  —Eso es bien cierto.


  CAPÍTULO III


  En la primera mitad del siglo XIX, durante el esclavismo, la vasta extensión de tierra roja y pantanosa que bordeaba la bahía de Mobile, urbanizada más tarde para la «fábrica» de Chitterlings Inc., pertenecía a un inglés incompetente, propietario de esclavos, un tal Albert Harrison. Dado que en una gran parte de los pantanos crecían juncos gigantes, él pensaba que esa tierra sería ideal para el cultivo de caña de azúcar y entonces pensó en instalar una destilería de ron. Harrison, haciendo caso a un compatriota que sabía reconocer un «primo» a primera vista, había concluido la compra de dos mil hectáreas «por una bicoca». Con el resto de su herencia compró en un saldo una centena de esclavos débiles y construyó una enorme vivienda, toda blanca y desprovista del mínimo confort, en la ribera del río Tombigbee.


  Harrison no sabía casi nada de las costumbres de los esclavos y menos aún de las responsabilidades de un propietario. Puso sus hombres a trabajar, para arrancar los juncos, esperando que vivieran y se alimentaran en su tierra por sus propios medios. Sus esclavos pronto pusieron pies en polvorosa y fueron a reunirse con las tribus de indios autóctonos que habían dado su nombre al río. Harrison se quedó solo en su gran mansión sin comodidades, en compañía de su joven esposa y de un negro demasiado decrépito para haber podido irse, a quien se le pidió ser cocinero, mayordomo y doncella. Enfermo de decepción y demasiado avergonzado de su desventura para afrontar a sus vecinos, Harrison se enclaustró en su lúgubre mansión; dormía la siesta todo el día y copulaba con su joven esposa toda la noche. En diez años tuvieron once retoños, de los cuales siete salieron aquejados de imbecilidad congénita. Su última esperanza de hacer fortuna desapareció con la muerte de su padre en Inglaterra. Cualquier oportunidad de obtener un empréstito se encontró desde entonces enterrada.


  El viejo esclavo Tío Tom terminó también por desaparecer en medio de la noche. La señora Harrison se estaba muriendo de un cáncer en la matriz.


  Una mañana, el desventurado colono despertó con el llanto cacofónico de sus pequeños imbéciles hambrientos y con los chillidos de dolor que lanzaba su mujer. Descolgó su vieja escopeta de doble cañón, la cargó, y se puso a abatirlos sistemáticamente, recargando el arma cada dos tiros. Por fortuna, mató primero a su mujer. No porque deseara bondadosamente poner fin a sus sufrimientos, sino simplemente porque era quien más cerca estaba de él. Los pequeños idiotas se sentaron a mirarlo, boquiabiertos, los ojos sin brillo, esperando su turno. Pero los hijos normales, tres niñas y un muchacho, salieron pitando en camisola de dormir, con sus nalguitas blancas reluciendo al sol de la mañana. El papá matón pegó uno o dos tiros contra ellos mientras corrían hacia la «plantación» de junco; no logró más que lisiar a la más pequeña, su hijita de tres años, una flacucha con pelo de estopa, moteada de manchas de salvado.


  Le pegó en la pantorrilla izquierda y ya no podía correr; él la dejó aullar de dolor en el suelo, al sol, mientras terminaba con el resto de los idiotas, después, vestido tan sólo con su camisola de dormir, caminó por el patio y le saltó los sesos.


  Por fin llegó el apogeo de su existencia: volvió a cargar la escopeta, se sentó en la escalera situada detrás de la casa, el arma entre las rodillas, la culata calada en el primer escalón y, con el dedo gordo del pie, apretó los dos gatillos para volarse la cabeza. Esta fue la primera de sus empresas que encontró un éxito completo.


  Los huérfanos fueron recogidos por vecinos de gran corazón, los Macpaisley. No eran mucho mejores que los Harrison, pero al menos habían conseguido quedarse con algunos de sus esclavos menos maliciosos. Con nueve años y medio, Esperanza era la mayor de tres huérfanos, la mayor, además, de todos sus hermanos y hermanas difuntos. Enseguida venía el niño, que se llamaba Lindo. ¿Ése era su verdadero nombre o un mote? Sólo sus padres hubieran podido decirlo. La última sobreviviente era una nenita de cinco años y medio: Cola de Conejo. Si era un sobrenombre, no era robado, pues si ella no hubiera sabido huir pitando como un conejo de cola blanca, no habría vivido mucho tiempo.


  Los tres eran niños enclenques con pelo de paja, con el hociquito todo sucio de salvado y con grandes ojos azul-gris salvajes y amedrentados.


  Los Macpaisley, por su parte, tenían nueve hijos, de los cuales tres eran casi adultos: Liam, un muchacho de diecisiete años al que llamaban Lim; Nora, una chica de dieciséis años a la que llamaban Coñita; y Pequeño, un muchacho de quince años al que llamaban Queño. Los otros se escalonaban en orden de tamaño descendiente hasta el bebé, todavía no bautizado.


  Sólo los tres mayores de los niños Macpaisley manifestaron algún interés por los huérfanos Harrison. Lim, el mayor, no dejó de husmear en las enaguas de Esperanza, tratando de aprovechar la ocasión para tirársela como regularmente veía hacer a su padre con su madre. Cada vez que ellos estaban solos, Coñita no dejaba de sacar el pajarito de Lindo para jugar con él, esperando que se endureciera lo suficiente para metérselo en el coño; es de ahí que le venía el nombre. Queño, que, de todos, era el más parecido a un idiota, quería sólo copular con Cola de Conejo como él había visto un día al esclavo negro Jeb hacerlo con la oveja de un vecino.


  De manera totalmente lógica, la mujer de Macpaisley habíase ganado en la región el sobrenombre de Radagunda la fecunda. La señora Macpaisley era una mujer marchita de cabello gris, de senos pequeños y flácidos, cuyas carnes fofas se escurrían sin importar cuáles fueran los obstáculos (sostenes, cintas o delanteras) que pudieran interponerse en su camino. Ella siempre ponía buena cara y se vanagloriaba sin pudor de la capacidad de su marido para trabajarla como un negro, si bien es poco probable que la señora Macpaisley haya tenido alguna vez ocasión de descubrir por ella misma cómo la hubiera trabajado un negro. Respecto al señor Macpaisley, éste era un campesino enorme y calvo con la barba enrojecida, barrigón, con indiscutible coraje, pero sin mayores ambiciones. Tras haber tratado en vano de hacer crecer la caña de azúcar a semejanza de los ricos propietarios de esclavos que obtenían de ahí su riqueza, se contentó con cultivar ñames amarillos, criar puercos negros y niños enfermizos, feos y analfabetos. Por fortuna todavía era solvente cuando descubrió que la caña de azúcar no crecería en la ciénega, de la cual los juncos sacaban los nutrientes, pero que, en cambio, los puercos prosperaban alimentándose allí con serpientes y retoños. Los ñames amarillos habían crecido solos encima de los montículos de tierra dura y seca como hueso.


  Era claro que el conjunto (ñames amarillos y cerdos salvajes) podía no sólo alimentar a la familia entera, sino también venderse e inclusive dejar una cierta ganancia.


  Los once esclavos raquíticos tenían poco que hacer: desenterrar los ñames con la ayuda de un palo puntiagudo, aguijonear a los puercos con los mismos palos y atestiguar el status social de su propietario, lo que constituía su tarea principal.


  Los tres huérfanos Harrison crecieron en casa de los Macpaisley; había sido decidido que a su mayoría de edad Lindo heredaría las tierras pantanosas de su padre. No hubo nada de especial, de no ser porque Esperanza dio a luz un hijo de Lim, pero sin llegar, sin embargo, a desposarse; Coñita violó a Lindo sin que de ello resultara un vástago; y la pequeña Cola de Conejo cedió frecuentemente al deseo anormal de Queño, de quien ella conoció un marcado gusto por su particular forma de copular. Sin embargo, el destino debía jugarle a Cola de Conejo una broma todavía más diabólica que su conversión voluntaria a la sodomía.


  Llegó a ser la más hermosa muchacha de toda la región, y posiblemente de todo el Sur. A los quince años ella encarnaba el sueño rubio y de ojos azules de América, con un cuerpo capaz de resucitar a un muerto. Era la chica más deseable de toda la costa del Golfo de México, contando incluso las bellezas criollas. Jóvenes y apuestos pretendientes venían de tan lejos como Nueva Orleáns para pedir su mano, y entre ellos estaban los herederos de fabulosas fortunas que ascendían, en algunos casos, a más de un millar de esclavos.


  Los padres Macpaisley, a medida que se afirmaba en la joven su gran belleza, se preocuparon solícitamente de su porvenir. Cuando se acercó la edad de casarla, desplegaron en torno a Cola de Conejo una actividad febril e incesante a fin de organizarle la más ventajosa de las uniones con el más rico y deseable de aquellos jóvenes dandis. Ya se veían ellos acompañándola en el mundo de la riqueza y el prestigio. Y veían a sus pobres vecinos sufrir de envidia y despecho: «Creo que su mierda huele menos que la de otros».


  Pero Cola de Conejo se mostraba tan fría frente a los avances de sus pretendientes que pronto se ganó la reputación de ser frígida. Acudían a ella como perros en celo y, sin embargo, ninguno tuvo la inteligencia suficiente para entender, frente al estremecimiento espasmódico de su trasero, la invitación que ella hacía tan «abiertamente». La tacharon de provocadora y juraban que se masturbaba, que hacía tortillas con su hermana o con las Macpaisley. Ella estaba furiosa y frustrada de que ninguno de ellos hubiera tenido las agallas para darle el placer que con tanto trabajo ofrecía. Desanimados por su desdén y su cólera, poco a poco dejaron de ir los galantes pretendientes. Sólo le quedó Queño para satisfacer el deseo que él había instalado en ella.


  Fue durante el último año de la Guerra de Secesión que Lindo se hizo mayor de edad. Los padres Macpaisley, desde que habían reconocido el fracaso del proyecto de casar a Cola de Conejo con una gran fortuna, no dudaron en persuadir a los tres Harrison para que regresaran a su casa y aligeraran con ello las cargas que pesaban sobre su propio hogar. Las tres víctimas sobrevivientes del infanticidio no tenían más herencia que la escopeta recuperada por unos vecinos después de la masacre hecha por el padre. No habían regresado a su casa desde el drama; se trataba entonces de una expedición hacia lo desconocido. No obstante, Esperanza llevó consigo su hija de seis años, Rebaba, después de haber abandonado toda esperanza de casarse con Lim, lo que era comprensible, pues no se podía razonablemente pedir a Lim, ya padre de otros siete chavales de los alrededores, entre los cuales había dos mulatos, que se casara con todas las madres.


  Desde el horrible drama, la vegetación había invadido la enorme y lúgubre mansión, construida antaño por el padre de los Harrison en las orillas del Tombigbee; la casa estaba enmohecida por la humedad. El techo se estaba hundiendo, el caserón completo se estaba ladeando, el suelo se había encorvado, y todo tipo de reptiles venenosos, incluidas algunas serpientes de cascabel adormecidas, tomando posesión del lugar, habían instalado sus nidos. El muelle de madera construido por Harrison para permitir el transporte de la caña de azúcar, en los bellos días de esperanza, estaba podrido y en ruinas; una tras otra las tablas caídas al río habían sido arrastradas por la corriente hasta la bahía, y sólo quedaban en pie —pero tambaleantes— los pilares de madera clavados en el lecho del río. Las dos mil hectáreas de juncos y pantanos se habían convertido en una jungla impenetrable. Alguien interesado en la historia hubiera podido reconocer las manchas de sangre de la madre y los hermanos asesinados sobre el piso podrido de la cocina, sobre la estufa herrumbrosa, sobre los vasos, la vajilla, sartenes y cacerolas; pero los insectos carnívoros habían comido la sangre seca impregnada en las telas, los cobertores, colchones y aun la del parqué. Habían desaparecido los cadáveres. ¿Vecinos comprensivos, quizás, o animales salvajes? Los huérfanos no lo supieron jamás. En todo caso no encontraron un solo esqueleto, para su tranquilidad.


  Lindo disparó con la escopeta hacia los nidos de serpientes. Hizo, ciertamente, grandes agujeros en los tablones del suelo y en los muros, pero mató e hirió numerosas serpientes. Con la culata de la escopeta aplastó la cabeza de las que quedaron heridas. Sus hermanas apilaron los reptiles muertos en el patio sobre un montón de juncos secos, prendiéndoles fuego. No había con qué alumbrarse ni nada que comer; los pozos habían estado tanto tiempo sin usarse que con seguridad su agua ya no era potable. Así, durante la primera semana tuvieron que regresar todas las tardes a casa de los Macpaisley y durante el día trabajaban reparando la vieja casa con herramientas prestadas.


  Empezaron por encender candelas azufradas en todas las habitaciones, cerraron puertas y ventanas lo mejor que pudieron para encerrar los vapores de azufre y asfixiar así toda vida animal dentro de la casa. Al día siguiente de esta depuración organizada, encontraron el suelo tapizado de serpientes muertas y cadáveres de ratas, murciélagos, insectos, mariposas y hasta algunos pájaros. Construyeron una hoguera gigante para quemar la carroña, y durante mucho tiempo los alrededores seguían apestando como si se hubiera abierto una puerta al infierno.


  Con la ayuda de un serrucho, martillo y clavos, Lindo remendó los suelos y clausuró las ventanas inútiles. Quemaron los colchones que no servían y la ropa, y de nuevo olió como si hubieran entreabierto una puerta del infierno; después recubrieron las camas con paja de junco. En una semana, entre los tres, lograron hacer dos cuartos habitables, pero aún no había agua ni luz y además ninguno de ellos se acostaba jamás sin que Lindo hubiera palpado muy cuidadosamente la cama con la punta de la escopeta, cargada y lista para disparar, puesto que las serpientes a veces encontraban el medio para entrar. Se diría que éstas apreciaban la compañía de los humanos.


  Finalmente aprendieron a protegerse durante su sueño; para ello ponían pedazos de vidrio en el suelo, en algunos puntos estratégicos, y los insectos que caían en la trampa servían de festín a las serpientes que querían aventurarse en la noche a entrar en la casa. Tiraron cal viva a los pozos para purificar el agua y Lindó se convirtió en un adepto a la caza de puercos salvajes y jabalíes, cuando éstos llegaban empujados por la curiosidad hasta el claro. De tiempo en tiempo, los Macpaisley les daban un celemín de ñames; las hermanas aprendieron a recoger los tiernos brotes de junco en la madrugada; los hacían hervir para acompañar la carne.


  Así, gracias a la ayuda y a veces la compañía de los Macpaisley, los jóvenes llegaron a sobrevivir. Pero estaban sexualmente frustrados y sufrían mucho por ese estado de cosas. Finalmente, Lindo encontró la solución necesaria: se acostó con su hermana mayor, Esperanza. Daba pena ver sola a la pobre Cola de Conejo en su vicio. Parecía completamente normal que su hermano copulara con su hermana, pero ella casi no podía esperar ver satisfecho su deseo perverso. Sufriendo el martirio, ella estaba dispuesta a seducir a cualquier esclavo negro para saciar su desdichada pasión. Por desgracia no había ningún esclavo negro en los alrededores.


  La mayor parte de ellos habían oído hablar de la emancipación y muchos se habían escapado sin pedir la cuenta. Los que se quedaron, víctimas de la desconfianza e irritación de sus amos, fueron puestos en chirona. Los juncos de la plantación Harrison eran demasiado inhospitalarios para los esclavos fugitivos, por lo que Cola de Conejo estaba forzada a la abstinencia, y lo pasaba muy mal.


  CAPÍTULO IV


  Por eso, con qué entusiasmo recibió Cola de Conejo una cuadrilla de soldados de la Unión que un día fueron como una inesperada aparición. Los jóvenes Harrison acababan de encender una linterna y se disponían a enfrentarse a su cena de puerco hervido, brotes tiernos de junco y ñames amarillos, cuando nueve soldados harapientos, el fusil en el brazo, mal afeitados, los ojos rojos y un aire salvaje, salieron de la noche para precipitarse en la cocina. La Guerra de Secesión había terminado hacía tres meses, pero los hermanos Harrison no habían oído nada de ello.


  Sin embargo, gracias a la intuición que en ellos había desarrollado la necesidad de supervivencia, bastó una mirada para comprender que esos soldados eran enemigos del Sur, y además, que venían a violar y saquear. Obedeciendo un reflejo instintivo, Esperanza sacó a su hija Rebaba de su silla y susurró al oído de la niña aterrorizada: «Corre a esconderte». Los soldados ni tuvieron tiempo de darse cuenta que la niña había desaparecido. De todos modos, no les interesaba: ellos querían violar mujeres maduras y robar monedas de oro y joyas preciosas. Desde la cuna habían sido arrullados con relatos de ricos propietarios de esclavos en el Sur, la belleza salvaje y las pasiones ardientes de sus mujeres, pero también habían oído decir más recientemente que los esclavos se escondían en los bosques, que los tesoros habían sido enterrados, las plantaciones descuidadas, las casas mal pintadas, para simular que estaban abandonadas, y que las mujeres se vestían de andrajos para ocultar sus encantos. Frente al dominio de los Harrison, por lo tanto, ellos no se llevaron ninguna sorpresa: se había dejado crecer la hierba alta para que pareciera un erial; el joven heredero barbudo, que posiblemente había combatido en las filas del ejército confederado, estaba vestido con harapos, y las mujeres, su esposa y su hermana, de las cuales una era extremadamente bella y deseable, estaban las dos vestidas de la manera más miserable y repulsiva. Sólo un payaso podía llevar puestos esos trapos asquerosos. Se burlaban de ellos. El oro y las joyas estarían a buen recaudo en el patio trasero de la casa. Pero como el día estaba terminando apenas tenían tiempo para saciarse con las mujeres y obligar al hombre a que les revelara el lugar donde estaban enterradas las joyas, antes de alcanzar su compañía en Mobile para el toque de queda nocturno.


  En un abrir y cerrar de ojos habían atado a Lindo en una silla de la cocina y se dispusieron a violar a las dos mujeres, una en cada cuarto. A pesar de sus cabellos revueltos y su rostro sucio, encontraron a Esperanza aceptable. Su cuerpo era blanco y firme, movía bien las nalgas y su coño exprimía alegremente a los mozos hasta la última gota. Pero con Cola de Conejo, ¡eso fue otra historia! Cuando el primer soldado se acercó, ella se acostó sobre sus dos magníficos senos y sobre su suave vientre, de un blanco lechoso, para presentarle su trasero con hoyuelos. Por un instante el soldado tuvo la impresión de estar de nuevo en el cuartel, aunque allí nunca había encontrado nalgas tan deliciosas. Esperaba violar una virgen, pero obtuvo placer de donde tan graciosamente se ofrecía, disfrutando más que nunca.


  Desde su silla en la cocina, Lindo veía cómo se tiraban a sus hermanas con resultados distintos. Realmente no se ofendió de que estuvieran violando a Esperanza, pues consideró que ella estaría contenta de cambiar un poco, pero se escandalizó de ver a su hermanita Cola de Conejo bestialmente poseída por el culo como una oveja. Su furia fue tal que rompió las correas que lo ataban y de un salto atravesó el espacio que lo separaba del soldado en celo. Los otros, en un mismo movimiento pusieron sus fusiles en juego y le hicieron saltar los sesos. La sangre y los pedazos de cerebro salpicaron la espalda del violador y pequeñas gotas de materia viscosa se estrellaron contra la piel desnuda de Cola de Conejo.


  Ella no había visto saltar a su hermano contra su compañero. La deflagración la estremeció y aterrada por la vista sangrante de su hermano y de una mitad de cabeza rodando por el suelo, empezó a convulsionarse. Conoció entonces tal felicidad, que empezó a correrse y lanzó un largo y sonoro estertor.


  Los soldados arrastraron el cuerpo de Lindo hasta la cocina y lo tiraron al patio. Después de haber limpiado los charcos más grandes de sangre y sesos, regresaron a las dos mujeres, deleitándose con el contraste.


  Las mujeres no lamentaron el ser violadas nueve veces; se mantuvieron tan fuertes y condescendientes en la novena vez como en la primera. La única queja era la muerte de Lindo, pero dentro de los avatares del coito, ellas no podían concentrarse plenamente en la cuestión. Esta secuencia de violencias sexuales fue, entonces, apreciada igualmente por todos.


  Esperanza y Cola de Conejo hubieran querido prolongar esos momentos tan dulces, pero a pesar de su superioridad numérica, los soldados fueron los primeros en llegar al hartazgo. Habiendo cesado la felicidad de la múltiple violación, las mujeres pudieron comenzar a lamentarse.


  Los soldados estaban poniendo orden en su uniforme y abotonándose la bragueta, disponiéndose a pasar a la segunda etapa de su plan y encontrar el escondite del tesoro, cuando, de pronto, la hija de Esperanza, Rebaba, irrumpió dentro del cuarto sollozando: «Una serpiente me mordió, mamá».


  Ella se veía tan conmovedora con sus grandes ojos azules húmedos de lágrimas y sus carrillos enrojecidos por el esfuerzo hecho para descender, por las escaleras completamente negras, de su escondite, donde la serpiente la había atacado, que el deseo de los soldados se reanimó. ¡Seguro que ella era virgen!, pensaron. Dos de ellos se precipitaron sobre Rebaba y la tiraron al suelo. Las hermanas se volvieron contra los soldados y se batieron como tigresas, revueltas por esta atrocidad. Les arañaron la cara tratando de sacarles los ojos, les patearon las tibias y otras partes, mostrándose prontas a romper lo que ellas acababan de adorar.


  Los soldados las contuvieron fácilmente, tres por cada mujer, mientras los otros tres, en el suelo, se turnaban la niña. Sus chillidos y sus convulsiones tenían sobre ellos un efecto afrodisíaco. Fue sólo cuando el tercero hubo despachado su tarea, y el cuarto se preparaba para su turno, que el cuerpecito se revolvió en una convulsión tan violenta que se dieron cuenta de que la niña se moría. Huyeron a toda velocidad y desaparecieron en la noche, desabotonados, bragueta al viento.


  Loca de tristeza y dolor, Esperanza se lanzó a perseguirlos. Cola de Conejo se quedó sola para ocuparse de la pequeña moribunda. Descubrió la mordedura de serpiente en la pantorrilla izquierda y trató desesperadamente de chupar el veneno. Pero era demasiado tarde, Rebaba estaba muerta. Cola de Conejo recuperó la escopeta de su difunto padre y llevó la linterna para buscar la serpiente, pero ya había desaparecido. Entonces pensó en su hermana.


  Armada con la linterna y con la escopeta salió al claro y llamó a Esperanza. Luego siguió el sendero que llevaba al camino de Mobile, gritando a la noche el nombre de su hermana. Pero no había ningún signo de Esperanza ni de los saqueadores del ejército de la Unión.


  Regresó a la casa; puso delicadamente el cuerpo de Rebaba sobre la cama de su madre. Después arrastró el cuerpo mutilado de su hermano y lo colocó al lado de la niña. Avivó el fuego, hizo el «café» de bayas silvestres secas que tenían la costumbre de beber, y veló toda la noche esperando el regreso de su hermana.


  A la aurora Esperanza todavía no había vuelto. Al principio Cola de Conejo pensó que ella habría perseguido a los violadores hasta Mobile; pero, en su estado, parecía improbable. Más bien ellos la habían matado. Cuando el sol se levantó, Cola de Conejo caminó hasta la granja de los Macpaisley y les contó las atrocidades de la noche: su hermano y Rebaba estaban muertos, asesinados por los bandidos del ejército de la Unión, Esperanza había desaparecido y posiblemente la habían matado los soldados en alguna parte del camino a Mobile.


  Macpaisley trató de persuadir a su hijo mayor de ir con él a buscar a la joven pero Lim se opuso rotundamente; expresó que no tenía ninguna intención de ser el blanco, a su vez, de los soldados del ejército de la Unión.


  En esa época no había, en casa de los Macpaisley, más que tres esclavos viejos, demasiado gastados, demasiado asustados por lo desconocido para haber escogido la libertad como sus ocho compañeros más jóvenes, que habían huido. Macpaisley partió a la búsqueda de Esperanza con esos tres viejos negros y Cola de Conejo.


  Primero, ellos regresaron a casa de los Harrison para ver si la hermana había vuelto durante la ausencia de Cola de Conejo. Pero no había nadie en la casa, excepto los muertos. Después el pequeño grupo tomó la dirección de Mobile. Ahí, les dijeron que un destacamento de soldados había partido al amanecer, pero que ninguna mujer que respondiera a la descripción de Esperanza estaba con ellos.


  De regreso a casa, Macpaisley hizo cavar una tumba a los esclavos y pronunció una breve oración frente a los cuerpos de Lindo y Rebaba antes de cubrirlos; los viejos negros hicieron dos cruces con juncos para señalar la tumba. Fue entonces cuando descubrieron el primer rastro de Esperanza. A la orilla del claro, mientras recogían los juncos secos para las cruces, uno de los esclavos percibió un pedazo de tejido de algodón enganchado a una caña que parecía llevar poco tiempo ahí.


  Macpaisley se puso en cuatro patas y examinó el suelo circundante. Huellas de pies desnudos dirigiéndose hacia la espesura de juncos eran visibles, lo que probaba indudablemente que Esperanza había regresado de su caza de soldados. ¿Pero por qué había ido hacia los juncos? ¿Qué tenía ella que hacer ahí? Macpaisley recorrió lentamente el claro, examinando el suelo centímetro por centímetro. No había más huellas: de lo que deducía que ella estaba sola. Se imponía una conclusión terrible: Esperanza no había salido de ese sitio. Ningún ser humano podía pretender quedar con vida entre los juncos, en el corazón de una legión de serpientes venenosas, jabalíes hambrientos, insectos mortales e incluso —se habían visto— osos y pumas.


  —Puede ser que ella buscara la serpiente que mordió a Rebaba —sugirió Cola de Conejo con su habitual tono despreocupado.


  Macpaisley sintió que el pelo se le erizaba en la nuca. Esperanza, en efecto, se podía haber vuelto totalmente loca. Todos los indicios iban en ese sentido, y tenía además buenas razones para estar enloquecida. Pero ella era blanca, debía tener un entierro cristiano. Entonces ordenó a sus esclavos que hurgaran entre los juncos hasta encontrar el cuerpo. Los viejos negros se miraban, consternados, sorprendidos por el terror. Movían el blanco de los ojos y su piel parecía empañarse. Sabían que nadie saldría vivo de los macizos de juncos. Frente a tal vacilación, Macpaisley los amenazó con matarlos si no querían obedecerle.


  Uno de los esclavos, más atrevido que sus otros compañeros, dijo con voz débil pero cargada de un tono desafiante:


—No vamos a ir, nosotros somos libres.


  Macpaisley lo abatió allí mismo. Los otros dos se escaparon corriendo. Pero ellos estaban viejos y ni el uno ni el otro eran bastante ágiles para escapar a un tiroteo, aun si el tirador era mediocre. Macpaisley mató a uno de un tiro certero en la base de la columna vertebral, pero el otro desapareció mientras recargaba el fusil. Podía haberlo perseguido y darle alcance, pero, al fin, buen católico, lo dejó ir. Desahogó su furia y su cólera en Cola de Conejo:


  —¡Maldita mocosa hija de puta! Mira que perder todos mis esclavos por tratar de hacer un cristiano favor con ustedes los malditos. ¡Y lo que les pasó a ustedes, se lo han de haber buscado! ¡Luchar contra soldados salvajes que buscaban un coño! ¿Por qué no les dieron el culo, que era todo lo que ellos querían? ¡Eso no hace daño a nadie! Y ahora estáis muertos por culpa de un coño que cualquiera consigue por nada.


  —No fue así —interrumpió Cola de Conejo—. ¿Usted cree que nos mataron por eso? No. Fue porque violaron a Rebaba después de que la mordió una serpiente y ella murió mientras la violaban.


  —¡Dios mío! ¿Y por qué Esperanza no la escondió?


  —Es lo que ella hizo, pero Rebaba regresó después de la mordida.


  —Entonces, ¿por qué mataron a Lindo?


  —No sé, yo no estaba mirando.


  —Bueno, a mí no me van a cargar mientras tú cierres los ojos. Vete a hacer puñetas con el culo lejos de aquí.


  Fue así como Cola de Conejo llegó a Nueva Orleáns a hacer puñetas con el culo para lo que tuvo que acercarse a la encargada de un burdel de Rempard Street.


  —Quisiera un empleo de puta —dijo Cola de Conejo.


  —¿Dónde está tu hombre? —preguntó la encargada.


  —No tengo.


  —¿Cuál es tu experiencia, entonces?


  —¿Como puta quiere decir? Pues no tengo la costumbre de hacer pagar por eso.


  —Una aficionada ¿eh? —gruñó la regenta—. Aquí no hacemos trabajo de amateur, si no todas las mujeres serían putas.


  —Yo puedo aprender a cobrar —dijo Cola de Conejo.


  La «dama» la calibró con la mirada.


  —¿Tienes alguna especialidad? —inquirió.


  —¡Ah, sí! ¡Tengo una especialidad! —aseveró Cola de Conejo.


  Tenía verdaderamente una especialidad. Acabó siendo célebre en toda Nueva Orleáns y en los navíos de alta mar.


  —Es el mejor culito que he tenido desde que mi mulato creció —dijo un antiguo propietario de esclavos que sabía de eso. Expresó así la opinión de un buen grupo de viejos esclavistas que participaban del mismo vicio, así como la de muchos otros hombres que jamás habían poseído esclavos.


  Al cabo de sólo diez años en el prostíbulo, ella fue comprada por un rico árabe que había hecho fortuna con la trata de negros. La llevó a su país de origen y la instaló en su harén, donde ella ejerció su especialidad.


  Fue así como los Harrison desaparecieron del territorio americano. Pero la propiedad quedó —dos mil hectáreas de juncos y pantanos— igual que la casa podrida e infestada de serpientes. Hasta el final conservó el nombre de «Dominio de los Harrison». En los alrededores se decía que estaba encantada, y ningún habitante del lugar que gozara de cierta salud mental se hubiera aventurado a ir, a menos que lo hubieran obligado con un cuchillo en la garganta. Pero algunos vagabundos, otros heridos en la Guerra de Secesión y esclavos liberados que no tenían ningún sitio donde dormir, encontraron abrigo en el lugar alimentándose de puercos salvajes, filetes de serpiente y de brotes de junco. Ninguno de ellos sabía que esos lugares estaban encantados.


  Así la propiedad quedó inhabitada, y ningún ser civilizado se interesó por ella antes de 1917, año en que un equipo de ingenieros vino a estudiar la posibilidad de transformarla en un dique seco para la Marina. En esa época ya se había construido en la orilla oeste una vía de ferrocarril que unía Mobile y Montgomery y, a poca distancia de allí, una gran carretera que iba a la ciudad de Merindian, en el Mississippi. Los ingenieros, sin embargo, abandonaron su proyecto y, después de la Primera Guerra Mundial, la oficina de impuestos puso la propiedad en subasta. No pudo encontrarse nadie que la comprara, ni que la aceptara como regalo. Quedó entonces todavía inhabitada… hasta que un cierto Tomson Black, recién salido de la prisión, la compró para instalar su fábrica Chitterlings Inc., puesto que había oído hablar de los cerdos locales y del sabor tan singular de sus tripas.


  CAPÍTULO V


  Apenas unos minutos después que Sepulturero enfundara su arma, varios coches de policía, alertados por la primera llamada por radio, llegaron al lugar de los hechos y cada uno vomitó rápidamente su equipo de policías. Pero esos policías en uniforme eran de un rango inferior al de los dos inspectores negros, quienes pretendían esperar la llegada de un superior. Así es que todo el mundo esperaba. Si bien parecía extraño a los polizontes blancos que el hombre y la mujer estuvieran los dos muertos, nadie dijo ni pío.


  El primer graduado que apareció por ahí fue un inspector de homicidios, a quien parecía molestar mucho esa visita; bombardeó con preguntas a Sepulturero y a Ed Ataúd, puesto que aparentemente eran los únicos seres vivos capaces de responder.


  —¿Dónde obtuvo ella el rifle?


  —Él dijo que se lo habían mandado.


  —¿Quién?


  —Dijo que no sabía nada. Un mensajero lo trajo y después desapareció. No tiene remitente, ningún nombre, ni dirección del florista en la caja en la que lo enviaron.


  El inspector de homicidios, un tal Rankin, recogió la caja de flores y la examinó. No observó nada más que lo que los dos inspectores acababan de decirle. Pero en el interior de la caja, cuidadosamente embalados entre el relleno, encontró doscientos cartuchos en cuatro cajas bien caladas en el fondo del empaque, que habían escapado a la mirada de los otros.


  —He aquí las municiones —anunció inútilmente.


  Nadie le contradijo.


  Dirigió la mirada sobre el rifle automático.


  Constató:


  —Un fusil del ejército, robado en un campo militar, sin que quepa ninguna duda.


  Dándole vueltas entre las manos, observó:


  —Pero no tiene la marca del campo.


  Unos instantes más tarde agregó:


  —¡Ninguna marca, nada! Nada visible, en todo caso. Puede ser que el laboratorio encuentre algo en el interior. Mmm… es raro… —confió, como si hablara consigo mismo.


  —¡Seguro! —asintió Ed Ataúd.


  Sepulturero le lanzó un guiño dando a entender que no metiera la pata, pero Rankin no se había dado cuenta de nada. Se volvió hacia el cadáver del hombre, se inclinó y miró todas las marcas sin tocarlo. Después escrutó uno a uno a los inspectores:


  —¿Uno de vosotros dos es quien lo ha matado?


  —No vamos a responder sus preguntas —replicó iracundo Ed Ataúd—. Nosotros somos inspectores del mismo grado que usted.


  —Pues habrá que responder a alguien —advirtió Rankin—. Porque este hombre fue asesinado después de que murió la mujer y no fue él mismo quien se dio varios golpes en la cabeza.


  —Es bien cierto —dijo Ed—. Pero es a nuestro superior jerárquico, en nuestra comisaría, a quien haremos el informe de las circunstancias que rodean su muerte.


  —Igualmente yo haré el informe de mis observaciones a mi superior en homicidios, en la oficina del Fiscal del Distrito.


  En medio de una atmósfera algo tensa llegó el adjunto del médico forense. Su largo pelo negro sembraba caspa sobre las espaldas de una americana de franela azul que había conocido tiempos mejores. Tras un breve saludo se puso inmediatamente a trabajar, consagrándose a los cadáveres y olvidando por completo a los vivos, como un Hamlet de la medicina totalmente absorto por su espectáculo de horror. En los dos casos la causa de la muerte era evidente, pero una sola arma criminal había sido encontrada; era una navaja de muelle a la que se adherían todavía algunas gotas de sangre granate coagulada. El instrumento contundente responsable del rompimiento de la caja craneana del cadáver de sexo masculino no había sido descubierto.


  En la oficina de la policía de Harlem, había tendencia a no hacer diferencia entre este tipo de asesinatos y todos los otros casos de homicidio en Harlem. El teniente Anderson aceptó la declaración de sus dos superpolizontes negros sin poner en duda su veracidad. El reporte sobre la muerte de la mujer, estaba además corroborado por el reporte del adjunto del médico forense y por las observaciones del inspector Rankin, de homicidios. No obstante, Rankin había agregado en su relación escrita, que la muerte de la víctima de sexo masculino parecía ser el resultado de un golpe asestado por uno de los funcionarios que habían ido a interrogarlo, y ello exigía una investigación a nivel de la circunscripción.


  Al día siguiente, el capitán Brice se reunió con el teniente Anderson para escuchar la declaración de los dos policías negros.


  —Lo que yo quiero es saber simplemente qué fue lo que pudo obligar a uno de vosotros a cargarse al tío ese —comenzó el capitán Brice en un tono benévolo.


  —No pasó nada —contestó Sepulturero con voz tensa—. Nada más perdí la cabeza y le di a ese hijo de perra con la culata de mi pistola. Puede ser que se me haya pasado la mano, es todo.


  —Él atacó a Sepul con su navaja —explicó Ed Ataúd—. Se había llenado de cocaína después de hacer rodajas a su mujercita, y cuando llegamos lo encontramos en un estado de locura asesina. Cogió el cuchillo ensangrentado y se fue sobre Sepul, que estaba adelante, y Sepul simplemente le dio un golpecito para calmarlo. Lo golpeó un poco demasiado fuerte, es todo.


  —¡Él no conoce su fuerza! —exclamó Anderson sonriendo.


  —Me parece que se trata de un caso evidente de legítima defensa —admitió el capitán Brice, los pulgares metidos en el cinturón.


  Parecía deseoso de terminar la investigación y aceptar la conclusión de la legítima defensa. Un negro más o un negro menos no significaba gran cosa para el capitán Brice y, ya estando en eso, ello permitía economizar al Estado el costo del juicio para el asesino de la mujer.


  Pero Ed Ataúd, aliviado, tuvo la mala pata de insistir algo pesadamente.


  —Sí, hay algunos hermanos que son tan peligrosos como serpientes ciegas cuando están drogados. Y este hermano hacía años que se drogaba.


  El capitán Brice no dio su apoyo a este diagnóstico. El capitán admitía con gusto que el hermano en cuestión se volviera furioso después de haber matado a su mujer y que hubiera atacado a un policía armado con su cuchillo ensangrentado. Eso justificaba, para el policía, el haberlo matado. Brice no veía inconveniente en aceptar todo eso, fuera cierto o no. Pero no podía aceptar, por razones puramente técnicas, que se afirmara que un tal comportamiento fuera el resultado de la administración de una dosis masiva de heroína.


  Comenzó la cátedra:


  —La heroína es un derivado de la morfina y, como todos los derivados del opio, la morfina es un sedante. Entonces, la heroína es un calmante, no un estimulante. Si ese hombre tomó una dosis masiva de heroína después de matar a su mujer, fue para calmar los nervios, no para excitarse o para darse ánimos. Aparte, ya fuera por una u otra razón que se hubiera pinchado, sólo podía producirse un efecto; eso pudo haberlo ayudado a pasar al otro lado; eso no lo habría empujado a atacar con su solo cuchillo a un policía armado.


  Por su parte, Anderson hizo una mueca de duda: él había obtenido sus galones entre drogadictos furiosos que estallaban en increíbles accesos de violencia.


  —Johnson no pretende que la heroína haya estimulado a este hombre, más bien que produjo un estado de demencia. El hombre que atacó a Jones estaba loco, más que excitado.


  —La heroína, para colmo, no vuelve al drogado demente —siguió pacientemente el capitán Brice—. A menos, por supuesto, que no sea extraída de un alcaloide de contenido tóxico, tales como los diferentes polvos insecticidas. Pero para eso haría falta que la mezcla la hiciera el propio drogadicto. Y de todos modos eso sería imposible en Harlem, pues antes de llegar aquí, el polvo ha sido tan diluido y se parece tanto a la leche azucarada que se podría poner en el cereal del desayuno sin que nadie se diera cuenta.


  —Señor, todo eso es muy posible —concedió el teniente Anderson—. Pero no comprendo dónde quiere usted llegar.


  —Trato simplemente de decirle que, si Jones le partió el cráneo a ese negro —continuó Brice obstinadamente—, no es porque el negro lo haya amenazado con su cuchillo. Desde que trabajo en Harlem, yo sé bien que no hay un negro que trate de cargarse, con su sola navaja, a un policía armado por el simple hecho de tener una dosis de heroína en las venas.


  —Bueno, ¿y entonces por qué razón? —replicó Anderson.


  Trató de no perder la calma.


  Pero el capitán Brice no estaba dispuesto a llegar a compromiso alguno, desde el momento en que su conocimiento del comportamiento de los negros estaba en juego. Se había puesto dentro de la piel de un experto inflexible.


  —No importa cuál —concluyó llanamente.


  —Luego lo que usted dice es que Jones ha matado a ese hombre sin un motivo —tronó Anderson poniendo los puntos sobre las íes.


  El capitán Brice miró directamente a los ojos de Sepulturero.


  —Sí, eso es lo que quiero decir.


  —En ese caso no queda más que hacerlo pasar frente al consejo de disciplina.


  —No hay nada más que hacer —aseveró el capitán.


  Es así como Sepulturero fue suspendido de la fuerza de policía hasta que el asunto fuese zanjado por el consejo de disciplina.


  CAPÍTULO VI


  Se envió el rifle automático al laboratorio general de la policía. No había huellas digitales en el arma ni en las balas, ni en el embalaje, salvo las de los cadáveres, de Rankin y de diferentes oficiales de policía que manipularon el rifle. Ello, en sí mismo, no tenía nada de inhabitual; ningún individuo sano de espíritu iba a dejar la prueba de su identidad sobre un arma destinada a cometer un crimen. Pero tampoco había marca del fabricante en el fusil, ni en el interior ni en el exterior, y eso ya era más alarmante. Finalmente, el descubrimiento más extraño fue que los cartuchos ofrecían el mismo anonimato. Los cartuchos siempre tienen el nombre del fabricante. Y éstos estaban demasiado perfectos para haber sido fabricados artesanalmente. Todo llevaba a creer que ese fusil estaba destinado a un asesino profesional y le había sido suministrado por una organización que disponía de enormes recursos técnicos.


  Lo que sobre todo intrigaba a los expertos políticos era la razón por la que se había enviado esta arma a un analfabeto negro. Se comprendería que hubiera sido enviada a una persona capaz de cometer un atentado contra el presidente o contra un político destacado, es decir, las personas más susceptibles de ser asesinadas en los Estados Unidos de América. Los expertos podrían haber llegado a admitir en rigor que el arma hubiera sido enviada a un asesino potencial de uno de esos politiqueros negros que, desde hacía algunos años, habían igualmente terminado por convertirse en blancos fijos. Pero a ese pedazo de mierda de Tío Tom, no se le podía considerar como un terrorista en potencia. Parecía totalmente incapaz de llegar a imaginar, ya no digamos llevarlo a cabo, el tipo de acción violenta que ese fusil automático reclamaba.


  Por lo que se sabía de él, era un drogadicto consuetudinario, un macarra, un Tío Tom de corazón que nunca le habría hecho pupa a un blanco por cualquier razón que fuera, pues veía en los blancos su base de abastecimiento; y no sólo no hacía política, sino que de hecho le tenía miedo, lo que es común entre muchos de esos que no saben leer ni escribir.


  Finalmente, esos argumentos disiparon las dudas surgidas. En efecto, bajo cualquier ángulo que se hubiera querido analizar el asunto, no se podía ver más que una ensalada de negros, y nadie pretendía que fuera otra cosa. Quien había enviado ese fusil a T-Bone Smith no tenía la intención de hacer que atacara a un blanco, pues T-Bone era tan incapaz de hacerle mal a un blanco como apto se había mostrado para hacérselo a su mujer negra, y, entre las conclusiones finales, ésta era la más importante.


  CAPÍTULO VII


  Era un sábado en la noche del mes de agosto, diez días después de la muerte de la negra y el descubrimiento del fusil sin marca que parecía un M14 automático de la infantería americana. Eran las once y media de la noche, en la Octava Avenida, en Harlem.


  Nadie se puede imaginar a qué se parece la Octava Avenida en el mes de agosto si nunca ha puesto los pies allí. Para empezar, ninguno de sus habitantes ha salido de vacaciones, ni al mar, ni a la montaña, como lo hace la mayor parte de los demás habitantes de Nueva York. De hecho, nadie en ese barrio ha pensado jamás en salir de vacaciones, ni aun en sus fantasías más desenfrenadas. Los temerarios puede ser que hayan tenido la audacia de largarse hasta Coney Island, algunos jovenzuelos locos, vamos. El barrio en su conjunto está todo el verano sofocado por la miseria, sin tregua. Afuera es lo mismo que adentro, la noche es como el día. El calor bombea toda la energía de los cuerpos hediondos y sudorosos, hace que se evapore toda voluntad de moverse e intentar cualquier cosa (si es que hubiera cualquier cosa que intentar). Sólo se soporta con alcohol y droga. Eso es posible, es fácil. Se cae en eso en cuerpo y alma.


  Todo es sórdido y sórdido, porquería y porquería.


  Los tugurios de Harlem, en verano, no tienen nada que ver con los ghettos negros de los climas más calientes: Río de Janeiro, Miami, o incluso Watts, por ejemplo. Los tugurios de Harlem, como los ghettos de Chicago, Detroit, Cleveland o Filadelfia han sido concebidos para abrigar gente, no del calor agobiante sino del frío gélido. Se han hecho de tal modo que la gente no reviente de frío en el invierno helado y no se preocupe por el calor. He ahí por qué las barriadas de Río son una fiesta al lado del infierno de Harlem en el mes de agosto. Ni un árbol, ni un triste matorral que haga sombra, los edificios de ladrillo y hormigón, las aceras, el asfalto de las calles y la piel negra de los negros absorben todo el calor del sol. También absorben los reflejos brillantes de los autos, el calor desatado por el alcohol engullido, por la comida demasiado grasosa, por las vociferaciones; encajonan todo eso como bombas de calor, que almacenan la energía del verano y la restituyen en invierno cuando hace frío y todo está gris. Pero la diferencia está en que todo ese calor almacenado en los tórridos cuchitriles y en los cuerpos de los negros de la Octava Avenida no sirve más que para freírlos en verano, cuando podrían pasarlo bien, y todo se olvida en invierno, cuando un frío que pela envuelve el barrio.


  Entonces, en la noche, los habitantes de la Octava Avenida y sus alrededores salen, buscan un respiro en la calle, donde la oscuridad parece ser más fresca, porque no se sienten las vibraciones luminosas y radiantes del día. En las civilizaciones primitivas, es bien sabido, la oscuridad y la noche son sinónimos de frescura. Y todavía vale para muchas partes del planeta donde la principal fuente de calor es el sol. En el sur de California, en Florida, en las rivieras francesa, española e italiana, así como en otros lugares similares, la diferencia de temperatura es enorme entre el día soleado y la noche negra.


  En cambio, en la Octava Avenida de Harlem no hay diferencia entre el día y la noche. No hay diferencia más que en la cabeza de la gente del barrio.


  Bueno, pues estaban afuera, arrastrándose por las calles, pasando de un bar a otro, bebiendo calor embotellado y transpirando cada vez más. O bien se instalaban sobre las escalinatas de sus edificios piojosos, plantaban en la acera una silla bamboleante apoyada contra un muro ruinoso y ardiente y se sofocaban discutiendo a viva voz. O bien se apiñaban como sardinas dentro de cacharros rodantes con un impresionante número de caballos de fuerza, que recorrían las calles zumbando y escupiendo nubes asfixiantes de gases que salían del escape, y rezumaban sudor entre las ondas de calor que irradiaban del motor. Los más jóvenes se calentaban la sangre en violentas trifulcas que se libraban entre botes de basura pestilentes. Harlem hervía. Los drogados eran los que estaban más fríos: de ahí viene la expresión: «keep cool, fool» (mantente frío, idiota), tranquilo, chaval. La heroína que les corría por las venas calmaba sus nervios, volaban tan alto que ya no sentían ni el calor ni la miseria. ¡Vaya usted a saber por qué se drogan en Harlem!


  Lo malo era que no solamente el barrio era insoportablemente asfixiante sino que además apestaba. ¿Habría sido más soportable el calor si hubiera estado perfumado? Es una de esas preguntas idiotas como: ¿Qué es peor, la pobreza o la ignorancia? El hecho es que el calor no era perfumado. Las inmundicias podridas en los botes de basura apestaban; las alacenas de las cocinas apestaban a rancio; en las calles apestaban las cagadas de los animales; la orina de los hombres apestaba las escaleras y los portales; apestaba el gas doméstico mal quemado y los caballos de fuerza mal carburados. Apestaba el cuerpo humano, la transpiración de las axilas, la vagina mal lavada, la cama sucia, el esperma descompuesto, la mierda en los orinales, el olor a coito de los negros, y también las chinches negras, las ratas grises y los gatos negros. Olían los nidos de gentuza en los muros: las chinches, las pulgas, las cucarachas, las hormigas, las termitas, los gusanos; si pensáis que los nidos de insectos no huelen, deberíais ir al zoológico. Apestaban los millares de olores acumulados a lo largo de los años, impregnando los muros de desconchados, las moquetas podridas, los tapices mohosos y la ropa llena de sudor; hedía el olor de perfumes increíbles y de cremas de belleza estropeadas; apestaba la manteca de cerdo, la mermelada de pies, el aliento nauseabundo de bocas con dientes sucios, con caries y pústulas supurantes de pus. Apestaba la gangrena, la llaga hormigueante de gusanos, la gonorrea incurada, la carne humana roída por el cáncer o la sífilis.


  La gente del barrio pensaba que fuera el aire era más fresco y menos viciado que dentro. Pero era falso. Au contraire, como dirían los franceses. Afuera estaba la humareda negra vomitada por los coches usados, los botes de basura desbordantes, la mierda de los perros, de los gatos, los cadáveres de ratas, gatos y perros en descomposición, y la carne demasiado estropeada para ser comida por los perros y gatos que vagaban por ahí para ver si encontraban su pitanza. Algunos pedazos estaban en tal estado de descomposición que incluso una bestia hambrienta no los hubiera querido.


  A todo eso se mezclaba la hediondez suelta por lo que era comestible dentro del barrio, el hedor que emanaba de las tiendas de alimentos, de los bares, de los restaurantes, y el de los salones de belleza tanto para hombres como para mujeres.


  Bueno, eso no importaba, la gente del barrio pensaba que afuera hacía más fresco y que el aire era más puro. «Cariño, salgo un momento, voy a tomar el fresco un rato para respirar un poco». He ahí por qué ese sábado en la noche del mes de agosto todo el mundo estaba fuera, en la calle, gozando del fresco y respirando aire puro.


  CAPÍTULO VIII


  Ese mismo sábado en la noche en que hacía tanto calor, dos polizontes uniformados, la cara violácea, rodaban lentamente por la mitad de la calle en un coche de policía. Querían inculcar a esa gente el respeto por la ley. Por otra parte ellos no tenían tanto la intención de hacer respetar el orden y la ley como de dar miedo, para que la gente estuviera tranquila. De hecho, ellos no soñaban con ser recompensados por esa noble misión. Mantener el orden les interesaba menos que las payasadas de esos pobres imbéciles drogados que salían pitando grotescamente cuando veían el coche policía. Y como a los polizontes les tenía hasta los cojones el trabajito, se limitaban a divertirse con el espectáculo de esos negros pirados tratando de hacerse invisibles, como si no fueran ya invisibles a los ojos de la gran masa de ciudadanos de la Nación.


  Era la primera vez que los dos rubiotes patrullaban las calles de ese abominable barrio lleno de tugurios, del que normalmente se encargaban Sepulturero y Ed Ataúd. Pero Ed Ataúd estaba con permiso por enfermedad y Sepulturero había sido suspendido. Al día siguiente de la suspensión de Sepulturero, Ed Ataúd había caído como por casualidad dentro de una alcantarilla abierta, fuera de sus horas de servicio, y se había herido, según decía, tan terriblemente la rodilla que apenas podía tenerse en pie, y menos aún soportar el rigor de un patrullaje por las torcidas calles tuguriosas de Harlem a una hora avanzada de la noche; además, dado que legalmente se podía haber imputado a la alcaldía la negligencia de la alcantarilla abierta, prefirieron cambiar momentáneamente de lugar a Ed Ataúd.


  El teniente Anderson compadecía sinceramente esa desgracia, la herida de la rodilla y todo lo demás; le permitió contestar al teléfono todas las quejas de los ciudadanos negros, lo que no era un trabajo extenuante, puesto que muy pocos ciudadanos negros tenían teléfono. En la oficina, los policías blancos del equipo lo evitaban como si él sufriera no de una herida en la rodilla sino de una enfermedad contagiosa, y, es triste decirlo, pero en la sala común no se sentía más ese aire de franca alegría americana que reinaba cuando Ed Ataúd estaba de servicio en la calle. Era una lástima, ya que los acontecimientos tendían a demostrar que los negros de Harlem se habían vuelto más divertidos que nunca.


  De hecho, Pan y Van, los dos policías rubios del coche patrulla, se estaban riendo hasta perder el aliento cuando llegaron, en el calor de la noche, a las cercanías de las Octava Avenida.


  —Anda, enciende la sirena un poquito —dijo Pan.


  En vez de eso, una ráfaga de metralleta partió de una ventana del tercer piso de un edificio y el parabrisas del coche patrulla voló hecho añicos brillantes. Sobra decir que los dos rubios, Parí y Van, fueron clavados a sus asientos de plástico negro: una ráfaga de balas de fusil calibre 762 les traspasó el diafragma. Si ellos encontraron eso divertido no tuvieron jamás la oportunidad de decirlo. Sin embargo, el auto continuó avanzando lentamente por la calle contra las balas que perforaban la lámina del techo dejándolo como un colador, haciendo reventar uno tras otro las ventanas de las portezuelas y transformando las dos cabecitas rubias, que habían caído hacia delante, en un puré de astillas de hueso y de materia cerebral gris y gelatinosa.


  De pronto, el torso desnudo de un Negro que tenía un fusil de guerra apareció en la ventana del edificio: el hombre festejaba y clamaba:


  —¡Les salté los sesos a esos rubiancos y los envié al país de las maravillas!


  —¡Dulce Jesús! —gritaron algunas mujeres negras, sin que nadie supiera si era de alegría o de miedo.


  Los hermanos y hermanas negros que habían salido a respirar un soplo de aire puro en «la paz de la noche», huyeron a toda prisa como si el diablo en persona les pisara los talones, frente al auto de policía acribillado, que llevaba los cadáveres de dos polizontes rubios y sangrantes igualmente acribillados, y que continuaba descendiendo la calle lentamente.


  —¡Regresad, hermanos! —gritó el hermano armado del fusil—. Ya no os harán más daño.


  Pero los hermanos no le creían, las hermanas tampoco. Todos corrían como locos en todas direcciones, refugiándose en cada esquina de las calles, en los portales de los edificios, bajo el quicio de las puertas, detrás de los automóviles, bajo los autos aparcados, en todos los escondrijos oscuros donde creían estar seguros y de los que otros hermanos, unos instantes antes, se habían escapado por temor a que los desalojaran. Sólo la inmortal observación pronunciada por Joe Louis a propósito de Billy Conn puede describir esa fuga enloquecida: «Él puede correr por siempre, pero nunca llegará a esconderse». Los negros que estaban en la zona del tiroteo corrían por la Octava Avenida todo lo que sus piernas podían dar, sin encontrar ningún sitio donde esconderse. Un hermano negro había hecho polvo a dos hermanos blancos. La cuestión no era saber si esa acción extravagante era loable o no, sino que los ponía a todos en franco peligro. La gente quería a este tipo, oraban por él, pero no querían derramar su sangre por él; lo amaban pero no querían acercársele; en realidad, no podían alejarse de él lo suficientemente rápido y ése era su problema.


  Otros autos de policía llegaban a toda prisa entre chirridos como almas salidas del infierno, los faros giratorios rojos barriendo la noche como haces de rayos amenazadores venidos de Marte. Esta aparatosa llegada era en sí misma un espectáculo aterrador. Ninguna policía del mundo es tan impresionante y además tan violenta como la policía americana. Incluso antes que la primera bala haya sido disparada, los hermanos y hermanas se habrán cagado de miedo. Todos esos negros que rumiaban permanentemente su resentimiento contra los blancos que no hacían de ellos ningún caso, esa noche habrían dado todo lo que tenían y más por pasar desapercibidos, por hacerse invisibles.


  Los policías bajaron de los autos y se precipitaron hacia el de sus colegas, perforado por las balas. El automóvil había ido a chocar contra un muro. Se detuvieron un instante frente a los cadáveres bañados en sangre, cuyos cráneos habían estallado; después miraron alrededor con mala idea, escrutando la noche, al acecho del primer negro que vieran, quien pagaría el pato.


  Entonces, desde su ventana del tercer piso, el semidesnudo hermano, fusil automático en mano, se puso a tirar contra esos policías carroñeros. Se pringó a tres antes de que los otros salieran pitando a esconderse. Acurrucados tras sus autos, se pusieron a tirar al unísono con sus especiales calibre 38. Pero los disparos apabullantes del 762 iban abriendo boquetes en los autos uno tras otro. Los polizontes no llegaban a recoger a sus colegas heridos que tirados sobre el asfalto de la calle meaban sangre. Seguían disparando hacia la ventana del edificio tras la cual se había arrodillado el hermano negro, con el fusil apoyado en el alféizar para tirar cada vez con mejor puntería.


  Entretanto, los negros del barrio eran los que daban lo mejor del espectáculo. En su pánico, mientras que la muerte calibre 38 silbaba cerca de sus orejas, pegaban el vientre a las sucias aceras y reptaban para alcanzar los también sucios portales de los edificios, las puertas y las escaleras que daban a la calle que llevaban hacia apartamentos asfixiantes, inmundos y sin aire, donde seguían echados en el suelo, apilados en suelos asquerosos que desprendían olor a orines secos, y ellos temblaban en medio del olor de su propio miedo. Mientras les castañeaban los dientes, rugían apelando a Dios o mascullaban envenenadas maldiciones bajo las pintadas desconchadas que cubrían los muros amarillentos y decrépitos; afuera seguía caliente el tiroteo.


  Un antropólogo se hubiera interesado bastante por las pintadas de las paredes interiores, quizá más que por el tiroteo o por los cuerpos negros que hormigueaban por el suelo. Se habría preguntado por qué los habitantes de esos cuchitriles se expresan mediante dibujos obscenos que representan órganos sexuales desmesurados. ¿Por qué siempre el sexo? ¿Por qué un sexo más grande que el natural? ¿Por qué los habitantes negros de los tugurios están obsesionados por sexos exageradamente agrandados? En esas representaciones el pene es a la cabeza lo que un poste telegráfico es a un coco. ¿Qué tratan, entonces, de decir? ¿Que si su cabeza les parece pequeña a los blancos, su verga, no por estar guardada, deja de tener el tamaño de una pieza de artillería pesada?, con el jaleo de fuera, que estaba en su apogeo, el sexo, en todo caso, lo tendrían encogido como la maderita de una cerilla flanqueada por dos cacahuetes.


  Mientras tanto, más de treinta patrullas de policía habían llegado, aparcándose en todos los sentidos dentro de la misma calle, sus faros rojos continuaban dando vueltas, mientras que sus ocupantes se bajaban a toda prisa, se arrastraban por la acera para meterse al abrigo de otros vehículos y disparaban por entre las ruedas o protegidos por la carrocería. Muchos trataron de encontrar la manera de entrar al edificio por la parte de atrás, pero los apartamentos eran gemelos a los de Manhattan Avenue y nadie soñó en proveerlos de salida de emergencia o de ventilación.


  Para alcanzar al negro loco del tercer piso, los polizontes deberían por fuerza entrar en el edificio por la parte delantera. Ello suponía atravesar al descubierto todo el ancho de la calle, entre los automóviles de la policía y la puerta, bajo el granizo de plomo del 762 que despedazaba concienzudamente los autos a falta de otro blanco. Ello suponía enseguida que deberían pasar por encima de los cuerpos apestosos y sudorosos de los negros apiñados en las múltiples entradas del edificio y en las escaleras. Ninguno de los policías se arriesgó por esa vía y prácticamente no se les puede echar en cara, si se considera que los tres polizontes hechos puré por las balas del negro no eran ahora más que jirones de piel y tiras de carne sanguinolenta.


  Algunos subieron a los apartamentos que daban sobre la acera de enfrente para apostarse en las ventanas; otros se colocaron sobre los tejados, pero la potencia de fuego del arma automática del hermano negro era tal, que hacía volar en pedazos el marco de las ventanas, los tabiques de los muros y las enormes piedras de las cornisas del edificio de enfrente. Los policías no estaban locos, ninguno de ellos tenía grandes deseos de presentar cuerpo y llevarse un balazo en la cabezota. Ese único fusil automático en manos del negro era un adversario más fuerte que ellos, estaba claro. Por una vez les tocaba sentirse impotentes, furiosos y frustrados.


  Hicieron traer fusiles antimotines, pero no tardaron mucho tiempo en comprender que éstos también eran ineficaces frente a la salvaje arma del negro. Ese arma había sido concebida para matar con seguridad cuando pegaba en cualquier parte del cuerpo, y los polizontes no querían apostar el pellejo para demostrarlo. Hicieron traer lanzagranadas lacrimógenas, pero nadie llegó a utilizarlas, pues desde el momento en que al llegar fueron colocados en batería y posición de tiro, fueron puestas fuera de servicio y posición por las balas enemigas.


  CAPÍTULO IX


  El teniente Anderson y el capitán Brice estaban presentes en el lugar desde hacía ya largo tiempo, pero se habían mantenido fuera del alcance del tiroteo y al abrigo de cualquier mirada. De cuando en cuando la voz del capitán Brice gritaba por el megáfono instrucciones demasiado peligrosas para ser acatadas.


  Cuando por fin tomó conciencia del poco eco que tenían sus deseos, el capitán Brice llamó al inspector en jefe al cuartel general de la policía; después ordenó a los hombres que se protegían bajo los automóviles:


  —No tratéis de matarle ya, voy a tener ayuda. No quiero que encima haya heridos entre vosotros, muchachos. Contentaos con mantenerlo ahí, es todo, simplemente impedidle escapar. Si veis salir un negro de alguno de esos edificios de enfrente, tirad a matar.


  Los polizontes entendieron perfectamente esta orden y la iban a tener muy presente. Cuando los policías tomaban las órdenes al pie de la letra no hacían concesiones de ningún tipo. Esas delicadezas eran argucias de jueces y magistrados. Ellos eran polizontes, y los polizontes son responsables de mantener el orden y la ley, es todo; se espera que ellos arresten criminales e infractores de la ley, están allí para tirar sobre ellos a la menor tentativa de resistencia o de huida. Un polizonte es un polizonte, no un empleado de la Seguridad Social ni un sociólogo. Después de todo, si los negros viven en tugurios no es culpa de los policías; su deber es hacer que caminen derecho, no analizar sus condiciones de vida. Si los blancos ricos y cultos que viven en grandes mansiones con innumerables habitaciones, rodeadas de enormes espacios verdes, en barrios limpios, frescos bien mantenidos son proclives a respetar el orden y la ley, es por casualidad; la policía no tiene nada que hacer ahí. Lo que eso significa para ellos, para los policías, es que en esos barrios hay menos trabajo.


  También, cuando el capitán Brice dio la orden de tirar a matar cuando se viera salir un negro de uno de los edificios, debía saber muy bien que los policías iban a obedecerle, si no él no hubiera actuado de esa manera. A menos, claro está, que fuera un idiota, un gilipollas, un bocazas o simplemente un fantoche, cosas todas que los responsables policíacos de la ciudad de Nueva York tienen poca posibilidad de ser.


  Hubo una calma en el tiroteo y él torso desnudo del francotirador apareció furtivamente en el tercer piso iluminado por los reflectores. En un instante pudo mirar la calle desierta, los autos de policía acribillados y torcidos, las ventanas oscuras de los apartamentos de enfrente, el filo del tejado del otro lado de la calle. Mantenía su fusil sobre la espalda, relajado, presto a disparar sobre todo lo que se moviera. Pero nadie se movió. Ni siquiera el aire cargado de olor a pólvora que el tiroteo había dejado todavía más asfixiante. No se podían distinguir sus rasgos sobre el fondo negro, pero el blanco de sus ojos formaba dos medias lunas, como dirían los blancos. Si no se veía el destello perlado de sus dientes blancos, era sin duda por la simple razón de tener la boca cerrada. Esos dientes se escondían, según indicaban las apariencias, detrás de los labios rojos y las encías azules. Todo lo que se veía de su persona era el reflejo aceitoso de su torso musculoso, como si fuera un bronce todo nuevo dentro de un cuarto negro como un túnel.


  Algunos de los más audaces hermanos, con el vientre sobre las baldosas del rellano de la planta baja de los edificios, se arrastraron hasta la puerta de entrada para ver lo que pasaba en la calle. A ras del suelo vieron a los policías inmóviles, acostados bajo los automóviles perforados, luciendo en la mano una pistola especial con destellos de acero azul. No es necesario decir que los hermanos retrocedieron como gusanos frente al pico abierto de un pájaro.


  Por eso no vieron llegar, por la mitad de la Octava Avenida, un tanque con forma de escarabajo que con su único ojo situado al final del cañón de 105 mm miraba a derecha e izquierda, como un extraño insecto llegado de otra galaxia. La policía se había ufanado de tener un arma muy sofisticada que podía someter todos los motines posibles e imaginables. ¡Entonces, era esa máquina! A primera vista no daba impresión de ser muy compleja, pero tenía facha de ser invencible. No era perceptible ningún signo de vida humana en su interior. La máquina tenía la forma de un caparazón de tortuga dotado de una larga antena. Avanzaba sobre orugas de caucho sin hacer ruido. Llegaba silenciosa pero rápidamente, como si supiera dónde iba y además tuviera bastante prisa por llegar.


  Cuando el hermano del fusil automático calibre 762 se dio cuenta de su existencia, la máquina estaba ya a la altura de su edificio. El negro, sorprendido, le mandó una furiosa ráfaga de disparos.


  Pero las enormes balas rebotaron contra el redondo y liso caparazón, sin infligir ningún daño a su superficie. El hermano se tiró al suelo. ¡Justo a tiempo! El cañón de 105 mm produjo un estrépito de artillería y un obús pasó por encima de la cabeza del rebelde para ir a destrozar el muro trasero del cuarto donde estaba emboscado, el techo y el muro siguiente e incluso el techo que le seguía. A su paso demolió por entero una fila de cuatro cuartos del apartamento, en medio de un estruendo atronador. El estallido cimbró de arriba abajo el frágil edificio como un terremoto. El negro semidesnudo se encontró cubierto de yeso y polvo blanco. El apartamento no era más que un amasijo de muros desplomados, de techos partidos, de vigas desnudas, de escombros, como si un equipo de demoledores se hubiera lanzado con enconada furia contra él.


  Abajo, los aterrorizados negros tumbados en el suelo de la entrada temblaban con el estruendo, como frente al sonido de trompetas que anuncian el Juicio Final. Una letanía de gritos asfixiados, de murmullos de terror, de gemidos de horror, de juramentos desesperados, hizo eco del seísmo. Una lluvia de cascajo blanquecino se abatió sobre los potenciales mártires. Hubiérase dicho que estaban blancos de miedo, lo que daba la razón, una vez más, a William Faulkner cuando describe una piel negra volviéndose tan gris como la ceniza de la madera.


  Fluyeron en desorden hacia el fondo del corredor, pero no podían escapar por atrás, puesto que no había salida por esa parte. Nadie trató tampoco de subir, en vista de que el fracaso venía de lo alto. Hubieran querido deslizarse bajo el entarimado del suelo, hubieran querido que el piso se abriera bajo sus cuerpos y los dejara escapar como ratas, por la tierra. Este inmueble estaba construido de manera económica y podía desplomarse con cañonazos, pero el suelo, en cambio, quedaba bien sólido.


  No se había visto ni oído nada del negro del fusil desde el primer disparo del tanque, pero los artilleros estimaron conveniente repetir el ataque varias veces, siguiendo la tradición del ejército de los Estados Unidos, que quema la tierra al punto para la erradicación total de cualquier oposición. Tampoco iban a arriesgar inútilmente las vidas de los policías blancos de sangre roja para capturar a un negro demente y, dado que el cañón estaba allí, ¡había que usarlo! Entonces continuaron bombardeando las ventanas de la fachada con obuses explosivos con el fin de acabar de una vez con ese edificio tambaleante y aniquilarlo, igual que las fortalezas enemigas son arrasadas por la artillería aliada en las películas sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Los endebles muros comenzaron a agrietarse, los entresuelos a hundirse. Las vigas dislocadas, los paños del muro, pedazos de plafón se desprendían sobre los negros acojonados, con el vientre pegado al suelo en medio de la oscuridad del rellano de la entrada. En el sobresalto de la desesperación, los negros de pronto se precipitaron hacia la puerta. Gritando, desembocaron en la calle, donde los polizontes seguían tan invisibles como amenazantes. Los hermanos salieron con la boca abierta, las ventanas de la nariz dilatadas, los ojos desorbitados, con su piel negra manchada de blanco como guerreros con el cuerpo pintado; se orinaron y cagaron en los pantalones tratando de escapar, tratando de salvar el pellejo.


  Jamás se sabrá si los policías escondidos bajo los autos los tomaron por negros salvajes en el sendero de la guerra o si sólo recordaron las órdenes del capitán Brice: «Si veis un negro salir de uno de esos edificios, tirad a matar». Lo que se sabe es que los polizontes, brotando de sus escondites, se pusieron de pie a matar a los que trataban de escapar. También se sabe desde hace mucho tiempo, desde la masacre de Sharpeville en Sudáfrica, que los polizontes blancos no hacen realmente una diferencia cuando se trata de cosas de negros.


  A medida que los muertos se apilaban, que los gritos, los chillidos de dolor y de terror cubrían el ruido de la metralla, los polizontes blancos, como lo estableció una investigación más tarde, perdían progresivamente toda contención y se volvían bestias que masacraban a la gente por el simple placer de matar. Remataban a los negros heridos con un escarnio salvaje.


  El negro del fusil automático tuvo, posiblemente, la intuición de lo que ocurría en la calle. O posiblemente se volvió verdaderamente loco al escuchar los gritos de sus hermanos —y sus hermanas— a los que en ese momento estaban masacrando. Continuamente trataba de ponerse en pie sobre el único pedazo de suelo que quedaba capaz de sostener su peso. Sin hacer caso del fusil que aún sostenía en la mano derecha, y del cual había descubierto la inutilidad frente a un tanque, se golpeó el pecho con el puño izquierdo, como un gorila, y gritó con voz negra, potente y desafiante:


  —Voy a mataros a todos, blancos hijos de puta; voy a matar uno tras otro, voy a joderos con todas las armas que queráis; no tengo miedo de vosotros, blancos de mierda, hijos de la gran puta.


  Sus palabras no habían aún salido completamente de sus labios (se diría que los artilleros habían oído claramente el fin del sermón) cuando fue alcanzado por un obús de 105 mm en pleno pecho haciendo explotar el cuerpo. Algunos pedazos de carne ensangrentada, de astillas de hueso y dientes volaron por la ventana y cayeron sobre los cuerpos apilados y retorcidos que estaban en la calle. No se pudo establecer la prueba de su existencia más que uniendo de nuevo algunos de esos pedazos esparcidos. Además, el fusil quedó en tal estado que no proporcionó ninguna pista, ningún indicio.


  El espectáculo que al final presentaba la calle sobrepasaba los límites del horror, al punto que quienes llegaron a verlo no pudieron dar crédito a lo que sus ojos veían. Se decía que aquello era imposible, que se estaba viviendo una pesadilla y que el día con su luz traería bien pronto la liberación, el despertar y la evidencia de que todo eso no era cierto.


  Algunos de los policías blancos fueron presa de una risa inextinguible.


  En todo caso, el orden fue restablecido en los parajes de la Octava Avenida.


  CAPÍTULO X


  Tomson Black había oído hablar de los cerdos salvajes (¡cuyas tripas tenían un sabor muy picante!) por medio de otro negro que también cumplía una condena por violación: su vecino de celda en la penitenciaría de Alabama. Algunos años antes, ese detenido, un tal Hoop, se había escondido durante muchas semanas en la propiedad abandonada de los Harrison y se había alimentado sólo de los recursos existentes en el entorno: puercos salvajes, serpientes y retoños de junco. En esa época, Hoop había matado a un blanquito de la región, Atmore Macpaisley, que pretendía obligarlo a joderse una mula a fin de demostrar que el negro era el único animal capaz de preñar a esas bestias. Atmore era sin duda descendiente de los propietarios de esclavos Macpaisley. Hoop había escapado a sus perseguidores refugiándose en los pantanos infestados de alimañas, hasta que se sintió lo suficientemente seguro como para instalarse en la vieja casona podrida y carcomida.


  Hoop decía que, según él, las tripas tenían un gusto fuerte (fuerte es la palabra que empleó) porque los cerdos salvajes se alimentaban sobre todo de serpientes y de peces. Decía haberlos visto atrapar serpientes de agua, partirlas en dos de una dentellada y masticarlas después flemáticamente hasta que la cabeza de la serpiente, dedicada inútilmente a su atacante, era a su vez tragada. Eso le había puesto la carne de gallina. Esa manera a la vez impasible y voraz que tenían los cerdos salvajes de devorar a las serpientes vivas. Pero también tragaban peces vivos, igual que los osos, con la diferencia de que los cerdos salvajes comían el pez entero, con cabeza y aletas, mientras los osos sólo mordían el vientre. Hoop juraba haber visto a esos cerdos bucear en los pantanos fétidos y poco profundos para atrapar los peces a la manera de los pelícanos. Había visto un montón de pelícanos pescar en los pantanos de Okefennokee, en Florida, pero pretendía que los cerdos salvajes de la propiedad de los Harrison eran dos veces más rápidos. Metían la cabeza bajo la superficie del agua verdosa y jamás la sacaban sin tener prendido entre sus mandíbulas un pez, una anguila o una serpiente. Hoop agregaba que desde su infancia sabía que los cerdos podían atrapar serpientes; pero era la primera vez que los veía comer peces vivos. «Claro que si piensas que un cerdo puede comerse una serpiente, pues también podrá comerse un pez o cualquier cosa».


  Decía que la razón que lo había empujado a limpiar y cocer las tripas de los cerdos en vez de comer sencillamente la carne, fue que tuvo miedo de envenenarse con la carne, llena de mordiscos de serpientes.


  Tomson Black y Hoop purgaban cadena perpetua por violar a una blanca. Pero no terminaba ahí su expediente. Por lo pronto, una condena por dos o tres asesinatos esperaba a Hoop cuando hubiera terminado su detención a perpetuidad por lo de la blanca. Además, Hoop ya estaba muy rodado, tenía también otros antecedentes y veía la vida de otra manera.


  Hoop tenía cuarenta y cinco años, aire descuidado, gran corpulencia, fuertes espaldas, cara redonda de luna llena, negra, satinada, iluminada por los destellos blancos de sus ojos chispeantes, todo coronado por un cráneo calvo y reluciente. Parecía una serpiente pérfida, de esas que pueden mantenerlo a uno quieto, de fea mordedura, de esas que se mueven debajo del agua sin que se note nada en la superficie. Era ese tipo de persona que nunca tuvo infancia. Violaba a las mujeres y mataba a los hombres desde que saltó de la cuna en la cabaña de campesinos miserables donde nació. Y él solo había matado a más blanquitos alérgicos a los negros y a más sureños de mierda que el escorbuto.


  Era vivo de espíritu y gran maestro en el arte de recibir insultos con una sonrisa en la boca; abría los morros y mostraba al blanco el dispositivo completo de sus treinta y dos grandes dientes amarillos y cuando ese puerco le daba la espalda, en ese momento mismo le cercenaba la garganta. Había sido condenado a cadena perpetua por violar a una basura de blanca y, todos los días, los presidiarios blancos de la misma calaña lo golpeaban a la hora de cenar hasta que le daba un patatús. Pero cuando estaba solo con Tomson Black, en la noche, en la celda, él se reía.


  —Yo atravesé los campos de algodón del lado de Selma, y hacía tanto calor que los cojones se me secaban; me detuve frente a una cabaña de pino asquerosa para mendigar un vaso de agua. Por su apariencia, yo creí que eran negros los que vivían dentro. Pero era una jodida canosa de ojos verdes la que me abrió la puerta de atrás. Una rápida mirada y estaba listo para irme pitando, pero antes de poder moverme ella me cogió la mano y de un tirón me metió al interior: «Si corres me pongo a gritar», dijo. El sudor me escurrió de la cabeza y sentí cómo se me cerraba el agujero del culo. Me pareció que no me salvaría si no le prometía algo, y le dije: «Ah, muevo las piernas porque usted me está cogiendo la verga». «Entra pa’dentro», me dijo tirándome de la pija. «Señora —le dije—, yo nada más quería un vaso de agua y después me largo, y si me suelta el plátano me voy sin beber nada». «Ah, no te vas a ir así como si nada. Acabas de llegar —dijo ella—, y primero tienes que metérmela y si no quieres lamerme el culo voy a llamar a mi marido, que está por allá abajo trabajando el campo, para que te haga volar los sesos». Yo miré por la ventana abierta y vi un cabrón blanco mojado en sudor que iba tras de un arado tirado por dos mulas cerca de allí. Y ahí estaba yo, sin pistola, sin navaja, solo y mi alma, en cambio ese cerdo tenía un fusil atado al arado, como si esperara la llegada de negros todos los días. Yo tenía tanto miedo que me eché al suelo para que nadie me viera. Y después, coño, esa basura de mujer se tiró al suelo a mi lado, se levantó la falda y abrió las piernas desnudas. «A ver, negro, ábrete la bragueta y dame esa gran verga», —dijo ella—. «Ey, no grites», le cuchicheé, porque me pareció que el blanco de mierda podía escucharla desde donde estaba. Pero ella asomó un ojo por la ventana levantando nada más que la cabeza y dijo: «Ése no oye más que los pedos de sus mulas».


  —Aun viendo a la puta esa abierta de piernas frente a mí, yo tenía tanto miedo que no me la podía tirar, pero, para que no gritara, le puse la verga en el coño, aunque la tenía toda flácida, dormida, hasta que poco a poco se fue despertando y poniendo dura. A ella debió gustarle, porque empezó a retorcerse por el suelo de madera y a gritar cada vez que se le clavaba una astilla en las nalgas. Y cuando comencé a pensar en su culo, cómo se llenaba de astillas, empecé realmente a excitarme y a bombearle fuerte, arriba y abajo, meterlo y sacarlo, meterlo y sacarlo, como si fuera un pistón de locomotora. El cerdo de su marido debe haber levantado los ojos y visto mi negro culo arriba y abajo por encima del filo de la ventana, porque de pronto gritó: «Dios mío, pero ¿qué haces con ese viejo neumático, Maybelle?». Si ella sólo se hubiera quedado callada, el otro se habría quedado en su lugar, pero tuvo que responder: «No es un neumático, es que estoy limpiando la cocina». Se debió haber quedado ahí, reflexionando la cosa, y le parecería extraño, porque de pronto, zas, que llega por la puerta de atrás con el fusil en la mano. Se plantó ahí, rojo como un pimiento, y me apuntó con el fusil. Por un momento pensé que ya estaba yo frito, pero él tomó tiempo para decir: «Voy a hacerte saltar la tapa de los sesos, negro hijo de perra, has violado a mi vieja», y yo supe que me había salvado. Me sentí tan aliviado que todavía le dije: «No la estaba violando, jefe, sólo quería un vaso con agua». Y todo lo que hizo el cabrón fue llevarme al pueblo y hacerme condenar por violación.


  Tomson Black se reía siempre con esta historia.


  —Estarías vestido ligeramente —le hacía notar a su compañero.


  —No tenía nada más que un trapo sobre el culo, pero eso me dio una buena lección —confesó Hoop entonces—. A partir de ahora siempre voy a llevar tirantes que me sostengan el pantalón cuando vaya por ahí a dar un paseo.


  Escuchando a Hoop, podría haberse creído que el erotismo de los blancos lo divertía.


  De hecho, Hoop no encontraba para nada divertido todo eso. Desde su punto de vista, el erotismo de los blancos era el responsable de los linchamientos de los negros. Había hecho más por separar las razas que cualquier otra razón. Ese erotismo había transformado a los blancos en mentirosos, en tramposos, en ladrones e hipócritas y se había revelado más peligroso que su odio.


  Hoop sabía que un negro podía arreglárselas con un cabrón que detesta a los negros, pero que una puerca ame a un negro, eso, era veneno…


  CAPÍTULO XI


  Tomson Black no siempre se llamó así. Su padre, quien tenía una seria disposición por los nombres de antiguos presidentes (él mismo se llamaba Thomas Jonathan Lincoln) bautizó a su hijo como George Washington Lincoln.


  Las raíces de esta línea negra de los Lincoln se remontaban a los tiempos de la esclavitud. El primero con ese nombre había pertenecido a un cultivador de algodón llamado Hassan Hardy Hargreaves, propietario de una inmensa plantación en el delta del Mississippi, cerca de Port Gibson. En el momento en que el pequeño esclavo salía del vientre de su deseable y reproductora madre, Gee, lo primero que vio el capataz cuando giró la cabeza, para encontrar algo con qué bautizar al bebé, fue el musgo grisáceo que colgaba de las ramas de un roble podrido. Por lo que al niño le pusieron por nombre Musgo. Sólo el capataz conocía la identidad del padre de Musgo, un esclavo de los campos de cultivo llamado Haw. No conoció Musgo a su progenitor, como no sabe un becerro qué toro montó a la vaca que lo parió. Por lo demás, él nunca tuvo la necesidad de saber quién era su padre.


  La familia Hargreaves era muy numerosa. Además de siete hijos y cinco hijas, la hermana soltera de la señora Hargreaves así como los escombros de su madre y dos sobrinos huérfanos del señor Hargreaves vivían con ellos. Pero tenían una enorme casa colonial en un parque que descendía hasta las orillas del río y poseían más de un millar de esclavos para trabajar sus campos y ejecutar sus órdenes.


  Cuando Musgo estuvo en edad de trabajar, es decir, a los seis años, se le asignó el papel de aprendiz al lado de Atlas, el herrero, y su antiguo ayudante, Piggy, habiendo festejado su doceavo aniversario, fue enviado a escardar y recoger algodón a los campos. Musgo le daba al fuelle, recogía el abono de caballo para ahumar las rosas, y detenía los caballos por las bridas mientras Atlas les ponía herraduras. Cuando Atlas tenía demasiado calor, Musgo lo salpicaba con el agua que servía para enfriar los hierros. Un día, un burro recalcitrante le mordió la oreja a Musgo, y de ahí en adelante fue mordido muchas veces en la cara y en los brazos por ser demasiado temerario, de tal manera que cuando tenía casi doce años (edad en la que a su vez sería enviado a los campos de algodón) se hubiera dicho que era un pequeño monstruo negro. Pero la víspera de su partida, un caballo lanzó uno de sus cascos a la cabeza de Atlas, matándolo en el acto. Musgo, aún niño, fue promovido al título de herrero.


  Mostró dotes de buen artesano. Dominaba hábilmente los caballos caprichosos, probablemente (como decía en son de burla el capataz) porque su rostro desfigurado les daba miedo a los caballos y los paralizaba.


  Durante la Guerra de Secesión, los caballos desaparecieron de la plantación y seis de los hijos se fueron a combatir en las filas de los Confederados. Ya no hacía falta el herrero, y Musgo pasó a los campos. Al cabo de algún tiempo, el rumor se expandió como reguero de pólvora entre los esclavos: un blanco llamado Lincoln los había liberado, lo que tuvo por efecto, volverlos sumamente recalcitrantes. El señor Hargreaves sospechó que un charlatán itinerante, que había pasado por allí unos días antes vendiendo sus pociones medicinales, era quien había dado la noticia. Aunque estaba enfermo de ansiedad y de ictericia, se levantó de su lecho de dolor, hizo ensillar una mula, persiguió al inocente buhonero a varias leguas de allá, lo atrapó y lo mató. Después de haber persistido por algún tiempo, el rumor se hizo realidad cuando unos enviados del ejército de la Unión recorrieron las plantaciones para anunciar a los esclavos el fin de la guerra y su emancipación.


  Los negros no sabían qué hacer con esa libertad. Muchos fueron los que se quedaron en la plantación, donde eran alimentados. Pero Musgo fue de los primeros en irse. Fue entonces que decidió llamarse Lincoln, el único nombre, a excepción de la palabra «Biblia», que para él no estaba asociado a la esclavitud. El personaje del joven Musgo Lincoln, esclavo liberado, errante en el Sur inhóspito en la época de la Reconstrucción, no sobrevivió más que gracias a la velocidad de sus piernas, a la capacidad de su estómago para digerir las bellotas y a su aspecto exterior, que de tiempo en tiempo le valía un empleo temporal en las ferias locales como «salvaje».


  Una mañana en la que Musgo se introdujo en la cocina de una casa solariega para mendigar algo de comer, se encontró con una joven negra. Ella se sobresaltó cuando lo vio, presa del miedo, pues pensó que se trataba de un esclavo fugitivo. Ella tomó las cicatrices de Musgo como la prueba de antiguos castigos por otros intentos de fuga. La guerra había terminado hacía tres años, pero ella no sabía que los esclavos habían sido liberados.


  Musgo estuvo merodeando todo el día por la plantación. Después volvió a ver a la chica en la noche. Al día siguiente estaban casados y ya la había convencido de que era también libre. Ella hizo un paquete con sus cosas y dejó la plantación con él antes del alba. Ella se llamaba Botija. Ese fue el primer eslabón del linaje de los Lincoln negros.


  En esa época el Ku Klux Klan reinaba y los caminos del campo eran particularmente peligrosos para los negros que se aventuraban a ir solos sin un «protector» blanco. Musgo y Botija llegaron a Memphis en la primavera de 1869 y se sorprendieron de encontrar una fauna de esclavos liberados que estaban constreñidos a pelearse entre ellos para sobrevivir. Musgo salió adelante gracias a sus bíceps, su fuerte espalda y su aspecto feroz. Fue contratado como ayudante de un herrero en una caballeriza de alquiler perteneciente a unos blancos del barrio comercial de Memphis. Pudo alojarse con su mujer en las barracas para negros donde las condiciones de vida eran infinitamente peores que las de los caballos que él ayudaba a herrar.


  Botija, para empezar, dio a luz tres niños que nacieron muertos, porque su alimentación, compuesta únicamente de tocino y sémola de maíz, carecía de vitaminas. Después parió un chiquillo. Musgo, exultante, pidió al patrón, el herrero irlando-escocés de la caballeriza de alquiler, darle un nombre a su hijo. El señor Mcdowell, sin dudarlo un momento, dijo:


  —Zacarías. Pobre diablo, más vale que sea duro para sobrevivir en esas cloacas donde vivís vosotros los negros.


  Botija dio todavía nacimiento a cuatro nenes de sexo masculino después de Zacarías. Fueron bautizados, cada uno, por el amable señor Mcdowell: John Quincey, William Henry, Julius Augustus Caius y Napoleón. Pero todos murieron: uno de fiebre amarilla, otro de pelagra, el siguiente se ahogó atragantado con un hueso de puerco, y un perro rabioso mató al último en su chabola. ¿Habían muerto esos niños a causa de su nombre o a pesar de él? El viejo esclavo supersticioso y su desconfiada esposa nunca llegaron a hacerse una opinión, pero decidieron de común acuerdo que bautizarían ellos mismos a los siguientes bebés. Ya no tuvieron ocasión para ello.


  Zacarías creció como hijo único. Acabó siendo también herrero y fue a trabajar en la caballeriza donde alquilaban caballos en la que su padre había currado toda su vida. Desposó a la tercera hija de un predicador negro, cuya iglesia, sin nombre, estaba en una antigua bodega abandonada, una especie de hangar derruido al final de Beale Street, allá donde la calle desemboca sobre la ribera del Mississippi.


  Lucía dio a luz un muchacho, Jonathan, y tres niñas, pero en 1917, a los cuarenta y cinco años, Zacarías fue enrolado en el ejército americano, a pesar de ser el jefe (y único sostén) de una familia numerosa. En efecto, el cuerpo expedicionario enviado a Francia para combatir a los hunos, carecía desesperadamente de herreros, a la vez para la caballería y la artillería.


  La artillería enemiga en la batalla del Marne, en el momento en que su compañía se desplazaba de una posición a otra, mató a Zacarías.


  Lucía llevó a los demás querubines a casa de su anciano padre, el predicador Gus, quien para entonces ya era viudo. No estaba descontento de ver regresar a su hija para hacerle la comida y asear la casa, puesto que todos sus demás hijos habían ya partido del nido familiar. Pero Lucía aún era joven. Con treinta años de edad no tenía la menor intención de hacer de sirvienta y enfermera de su padre envejecido. Ella tenía instrucción y todavía estaba guapa, cosa rara en aquel entonces para una mujer negra que vivía en las chabolas de Memphis, a dos pasos de Beale Street. Los pretendientes no le escaseaban, quienes no se desilusionaban por su numerosa descendencia.


  De entre ellos escogió a un cargador parecido a su padre: un enorme negro musculoso, pero que no sabía leer ni escribir, lo que hizo que sus otros pretendientes rabiaran de decepción, más claros de piel y más instruidos. Ella confió a sus amigas íntimas que no quería hacer un libro en la cama, y que lo que le hacía falta era un hombre al que pudiera distinguir entre las sábanas blancas.


  Se llamaba Ralph Sherwin y adoraba a Lucía, manifestando al mismo tiempo una total indiferencia por los niños, quienes terminaron por sentirse indeseables y desaparecieron entre la naturaleza. Jonathan tenía entonces diecisiete años y sus hermanas menores contaban con dieciséis, quince y tres años. Sólo el mayor frecuentaba la escuela elemental de Memphis, una frágil construcción de madera edificada especialmente para los negritos. No teniendo mucho que hacer en la escuela acabó como empleado en una sala de billar que acababa de abrir en Beale Street, donde estuvo encargado de recoger las bolas y de barrer. Los blues empezaban a ponerse de moda por esa época, y con frecuencia pasaba la noche entera escuchándolos en la penumbra de algún local que vendiera ginebra barata.


  Las más viejas de sus hermanas se fueron a vivir con unas tías y acabaron por ser putas. La más pequeña, de tres años cuando la madre se volvió a casar, fue adoptada por Ralph y, en el curso de los trece años siguientes, tuvo once medio hermanos y medio hermanas.


  En abril de 1942, Thomas Jonathan Lincoln, ya padre de cuatro negrillos, se enroló en el ejército para evitar molestias y fue incorporado a la infantería americana como simple soldado. Hasta entonces, él había aceptado las leyes Jim Crow y la segregación como una cosa natural. Pero empezó a mirar las cosas de otra manera cuando hizo sus prácticas en el Sur, donde nada se respetaba tanto como la segregación. En diciembre de ese año lo enviaron al Pacífico, donde pasó once meses en compañía de otros negros construyendo y limpiando las letrinas de los oficiales blancos de las islas del Pacífico. Durante esos once meses olió y acarreó tanta mierda blanca, sin hablar de la que le hacían tragar, que desarrolló hacia los blancos un sentimiento tal que no había conocido nunca, más allá del odio. Nunca antes había detestado activamente a los blancos: ellos vivían en su mundo blanco y él vivía en su mundo negro. Él dependía de ellos y les servía, pero lo trataban bien, a la manera muy especial que tienen los blancos del Sur de tratar y «hacer» con sus buenos negros. Pero los blancos del ejército no tenían la más mínima compasión con él por el hecho de ser negro. Lo hacían trabajar como un negro, y lo trataban como a un negro, sin ninguna indulgencia compensadora.


  Entonces se cortó dos dedos de la mano izquierda, el índice y el mayor, para ser dado de baja. En efecto fue dado de baja, pero devuelto sin pensión de invalidez, sin compensación ni indemnización de ninguna especie, y su comandante le informó que podía considerarse afortunado de no estar en prisión.


  Dado de baja y mutilado, regresó a Memphis, donde supo que la noticia de su deshonor lo había precedido. Su mujer había dejado el empleo y se había ido con otro, llevándose a sus hijos. Él nunca supo si ella había huido a causa de su desgracia o antes. Sus antiguos empleadores, tan furiosos de la dimisión de la mujer como de su falta de lealtad hacia el país, no quisieron volver a oír hablar de él.


  Nadie quería dejarle dinero. Un adjunto blanco de la oficina del sheriff le sugirió dejar la ciudad. Desesperado, sin más pertenencia que un uniforme hecho andrajos desprovisto de galones, se fue a San Luis haciendo autostop. Las únicas personas que aceptaban tomarlo en el auto, eran negros. Se apartaba siempre de la carretera cuando veía un automovilista blanco si se daba cuenta a tiempo.


  No tardó en comprender que en esos años de guerra contra el Japón, San Luis no era el lugar soñado por un negro sin empleo, sin amigos, y dado de baja del ejército. Entonces se dirigió hacia los suburbios, hasta la Ciudad Universitaria, pues su instinto de negro le indicaba acercarse a las casas ricas de los blancos. Sabía que la mano de obra doméstica estaba escasa y que, además, allá no le darían importancia a que le hubieran dado de baja del ejército. Muchos blancos, ricos e inteligentes, comprendían bien, aunque secretamente, comportamientos como el suyo y no veían que fuera vergonzoso para un negro tratar de dejar por todos los medios un ejército segregacionista. Además, Jonathan parecía bastante fuerte y sólido para arreglárselas con todas las tareas que pudieran confiársele a pesar de su mutilación, que en realidad nunca le había molestado verdaderamente.


  Pudo alquilar, a crédito, un cuarto en casa de una vieja viuda empleada como cocinera y sirvienta por una de las familias blancas de esa pequeña y hermosa ciudad y que para cobrar la renta debía contar con que él tuviera trabajo.


  Pero desgraciadamente, para su decepción, las cosas no fueron así. Desde su primera visita a una de las casas de la ciudad, Jonathan fue empleado por un sólo día como factotum y jardinero, su única competencia. A la mañana siguiente volvió a ser contratado por el día. Pronto, se convirtió en un trabajador a destajo, por día, para hacer cualquier cosa y jardinería. Un jueves en que se cumplía una semana completa, la casera sólo encontró el dinero del alquiler y una nota: «Gracias».


  Jonathan había escogido bien su ángulo de tiro. No tenía necesidad de herramientas, puesto que cada propiedad las tenía. No tenía necesidad de ganarse el pan, puesto que en cada casa la cocinera negra tenía gran cuidado de alimentarlo. No le faltaba amor, pues decenas de mujeres negras estaban prestas a satisfacer el más mínimo de sus deseos: no había competencia, pues todos los negros aptos estaban en la guerra o al menos fuera del alcance de la mirada.


  Al final de 1944, Jonathan se dio cuenta de que era rico y además estaba enamorado. Hacía dos meses que se acostaba con una joven y bella camarera negra de diecinueve años. Cuando ella le dijo que estaba encinta, la segunda semana de enero de 1945, él le confesó que estaba casado, pero que su mujer se había escapado con otro.


  —Bueno, ¿y qué te impide casarte conmigo, entonces? Tú bien sabes que los blancos no tienen interés en ir a ver si ella hace o no un escándalo por esto.


  Fue entonces, a finales de mes, que él desposó a Hattie Rordillo y, a principios de marzo, se establecieron en el piso superior de una cochera en una propiedad abandonada, cerca de la confluencia del Missouri y del Mississippi. La propiedad pertenecía a dos hermanas, unas chicas de alrededor de sesenta años, las últimas descendientes de un pachá que se había construido un imperio gracias a los ferrocarriles que abrían el camino al Oeste: el coronel George Mortimer Purcell. En los tiempos del coronel Purcell la cochera, o más bien el cobertizo, servía de «sala de verano». La habitación principal, con fachada de piedra oscura, adornada de numerosos ventanales, era un palacio de sesenta y tres cuartos. Contenía tres torres octogonales, cada una de ellas comprendía un gran salón único en el que ocho ventanales panorámicos daban vista a las tierras de la propiedad. Rodeando el palacio se extendía una llanura de césped suave como el terciopelo. Desde las ventanas del salón, el césped descendía suavemente hacia un estanque de mármol lo suficientemente amplio como para servir de piscina, y atrás estaban los rosales en una extensión tan amplia como si fuera una plantación, dispuestos entre cerrados alineamientos de columnas de mármol clavadas sobre un zócalo de granito pardo. Todo ello rodeado por un parque que servía de coto de caza al coronel Purcell.


  Pero el mantenimiento de una propiedad tan vasta era tan caro que resultaba invendible. Entre quienes tenían los medios, nadie la quería. Fue por ello que los herederos del coronel Purcell la dejaron abandonada hasta que las hermanas Wharton, nietas de una hermana del coronel, se instalaron allí para terminar sus días. La propiedad estaba por lo tanto en un estado de decrepitud aparentemente desesperado. El césped y los rosales, invadidos por hierbas altas y hiedra, estaban llenos de madrigueras, fastidiados por las lluvias, completamente irrecuperables. El parque había regresado al estado de la selva que se encontraba al borde del río. El mobiliario de la casa se echaba a perder lentamente por la acción de la humedad, el moho y los insectos voraces.


  Las hermanas Wharton no ocupaban más que una pequeña parte de la casa, que daba sobre el rosedal. Su única sirvienta, una vieja negra completamente desdentada y que ya no estaba en condiciones para hacer un trabajo que justificara su alojamiento y su comida, dormía en la cocina que, a la antigua usanza, era tan grande como para dar de comer a un ejército.


  De manera que cuando los Lincoln llegaron a solicitar albergue en ese inmenso castillo con tantas dependencias, las dos hermanas quedaron encantadas.


  Fue en ese refugio cubierto de vides silvestres, que compartían con centenas de lagartos, donde su primer hijo vino al mundo el 29 de agosto de 1945. Thomas Jonathan insistió en que se le bautizara como George Washington Lincoln, a pesar de las protestas de Hattie, quien quería llamarlo Frederic Douglas Lincoln. Tom aborrecía a los blancos, pero no podía prescindir de ellos. Instintivamente sabía que les halagaba más ver muchos niños negros bautizados con el nombre de George Washington, propietario de esclavos, «padre» de América, que niños llamados Abraham Lincoln, libertador de esclavos.


  Fueron los compañeros de escuela del pequeño George Washington Lincoln los que le dieron el sobrenombre de Tomson Black. Ya en el colegio Poro, el chaval estaba un poco a la defensiva, porque su madre era lavandera y cocinera. Se le reprochaba injustamente a su padre que hiciera la santa voluntad de las señoritas Wharton, y se le dio el tratamiento de hijo del Tío Tom. El joven Lincoln libró más de una batalla para defender su honor, pero le quedó el sobrenombre, en gran parte porque él decidió quedárselo.


  En efecto, habían terminado por quererlo en su contexto negro, debido al coraje del que hacía gala en todas circunstancias. Cuando había que afrontar a las bandas de jóvenes blancos y podía escoger entre pegarse puñetazos y huir como tromba, él encontraba psicológicamente más fácil pelearse que escapar. Siempre había sido grande, fuerte y atlético para su edad, quizás por haber comido tripas, por las que su padre estaba chiflado, al igual que por la cerveza.


  En la escuela de segunda enseñanza Wendell Phillips se le autorizó a jugar en los equipos de béisbol y de baloncesto y a correr los cien metros planos. Aprendió boxeo en la sección negra de YMCA, y se inició con los esquíes y en los trineos en la montaña.


  Tomson Black iba a terminar sus estudios en la escuela cuando su padre fue muerto dentro de un bar por un blanco furioso. De dolor y pesadumbre, el jovenzuelo tundió a golpes, casi hasta matarlo, a un inspector blanco que llegó a su casa para hacer una investigación del caso. Tuvo que dejar la ciudad para escapar de lo peor.


  Llegó a Oakland, en California, donde un amigo de su padre tenía un cabaret en la calle Siete. Durante algún tiempo fregó platos para subsistir; después fue sirviente en una pensión para jóvenes blancos en Telegraph Street, en Berkeley, muy cerca de la Universidad de California. La Universidad lo aceptó por su talento deportivo y se convirtió en una estrella del fútbol americano, obteniendo a la par un diploma en ciencias políticas.


  Fue en esa época cuando conoció a los Panteras Negras de Oakland y entró en la organización.


  Todo el mundo lo admiraba, con su boina y su cazadora de cuero, su soberbia prestancia y hablando por los codos, pero él encontraba a los Panteras demasiado poco organizados y demasiado lentos para poner en práctica su defensa.


  Decidió, pues, formar su propia organización: Los Grandes Negros. En el curso de una reunión del grupo en una bodega desierta cercana a la salida de Oakland, un militante, que hacía la guardia de la entrada, fue abatido por una patrulla de policías en auto. Con una fulgurante rapidez de reflejos, Tomson Black, al escuchar el tiroteo, se precipitó hacia fuera y tomó fotos con flash del negro que se moría y de los policías blancos, revólver en mano. Esas fotos probaron que el hombre abatido estaba desarmado, a pesar de que los policías osaron afirmar que lo habían visto sacar una pistola. Tomson Black acusó a la policía de haber asesinado a un hombre indefenso y el asunto hizo mucho ruido en la prensa americana.


  Después, aparentemente seducido por la ideología marxista, Tomson Black emprendió una serie de viajes a diversos países comunistas, sin que el Departamento de Estado haya intentado impedírselo o haya juzgado conveniente interrogarlo a su regreso.


  La continuación de su carrera no era un secreto para nadie.


  CAPÍTULO VII


  Tomson Black, está claro, era mucho más joven que Hoop y todavía no tenía conciencia de esa situación, sin embargo, tan simple. Tomson Black tampoco había aceptado la doble cara de la realidad que lo rodeaba. No había adquirido el estoicismo que en el mundo de hoy tiene el lugar de la paciencia. Tampoco había aprendido el arte de poner cara de hipócrita, tan importante en los tiempos que corren. Tomson Black era un niño que creía aún que los blancos podían ser honestos, justos, equitativos e imparciales, aunque, incluso, no se condujeran así. Seguía estando convencido de que la naturaleza les había dado esas cualidades, como a todos los hombres, y que un día podrían tratar de cultivarlas. Por lo demás, estaba muy lejos de ser el único negro que creía todo eso.


  Se encontraba aún de tal modo furioso contra la mujer blanca que lo había enviado a prisión con el cargo de violación, que apenas si podía hablar de ello. Él no era como Hoop. No soportaba hablar del por qué la había violado. Se sentía deshonrado por el comportamiento de esa mujer: era como si ella lo hubiera manchado con su mierda. Estaba a la vez humillado y ultrajado. No se lo había perdonado, ni a ella ni a su hipócrita marido. No encontraba gracioso purgar una cadena perpetua por lo que había hecho. Si un día él salía de prisión y los encontraba vivos en cualquier lugar de este planeta Tierra, se prometía que les cortaría la cabeza.


  Era este pensamiento lo que le daba ese aire de estar furioso de manera permanente. Excepto eso, él trataba de seguir un buen comportamiento. Los presidiarios blancos del Sur no lo molestaban, en parte, por su buena conducta y por otro lado porque la mujer blanca que pretendidamente había violado era del Norte. Pensaban que ella se lo había ganado, eso le pasaba por invitar a los negros a que subieran a su barco. Tomson Black con frecuencia pensaba lo mismo, pero en el sentido inverso: eso le pasaba por aceptar subir en el mismo barco que esa puta lamecojones engolosinada con los negros.


  Pero curiosamente podría decirse que su encuentro había sido inevitable. Toda su vida, hasta ese momento, él se había acercado sin darse cuenta a esa mujer blanca. Y el año anterior no había hecho más que acercarse de un gran paso.


  A su regreso a los Estados Unidos, después de aquellos largos viajes por los países comunistas que habían hecho correr tanta tinta, tenía la cabeza llena de ideologías revolucionarias, de estrategias y de tácticas sobre la guerrilla urbana. Como el gobierno de su país no quería arrestarlo, por el miedo de hacerlo un mártir de primera plana, se había podido enganchar a la revolución: había tratado de organizar a los negros en unidades de guerrilla comandadas y coordinadas por un solo cuartel general. Pero bien pronto se dio cuenta que los negros eran psicológicamente ineptos para organizarse colectivamente y reacios a toda acción coordinada bajo las órdenes de otro negro. Lo que sabía desde siempre acababa de confirmarse: los negros eran más individualistas que los blancos. Todos querían ser el jefe y muy pocos estaban listos para obedecer. Tomson Black, decepcionado, compungido, perdía la esperanza. Pensaba que si los negros no hacían el esfuerzo por organizarse quedarían por siempre como ciudadanos de segunda clase, nunca llegarían a ninguna parte y jamás sabrían defenderse.


  Entonces, como escapatoria tanto como por terapia, había empezado a frecuentar los círculos liberales blancos del Norte, entre los cuales la presencia de un rostro negro era esencial e indispensable para atestiguar su liberalismo, un solo rostro de negro que aceptara jugar su juego les confería más credibilidad que un millar de simpatizantes blancos. La imagen del negro cosquilleaba sobre las inclinaciones sexuales del blanco, les excitaba. Esa imagen era suficiente para hacer nacer en los blancos todo tipo de fantasías, les revelaba aspectos de su deseo erótico que jamás hubieran podido sospechar.


  Las mujeres blancas hacían a Tomson Black todo tipo de proposiciones imaginables. No, no fue por inocencia que aceptó ir a un crucero por el Golfo de México en el yate de un filántropo blanco, el multimillonario Edward Tudor Goodfeller III. Un día, Eddy Goodfeller había confesado a Tomson Black que descendía del general Goodfeller, el comandante de los cascos rojos británicos opuestos a George Washington durante la batalla de Valley Forge, y que poseía la prueba colgada de una pared en el salón familiar de su casa, bajo la forma de un cuadro: un general con casco rojo cabalgando sobre un pura sangre blanco. Tomson Blanck sonrió dejando ver todos sus dientes y le dijo que le creía. Eddy Goodfeller le dio una amigable palmada en la espalda y dijo: «Valiente muchacho». Tomson Black no dejó que la anécdota empañara su amistad, pues sabía que todo lo que quería Goodfeller era que la gente (en especial los negros y los otros seres inferiores) lo amaran y lo admiraran como lo quieren por cierto todos los americanos blancos. No se sintió aludido cuando Goodfeller le contó que uno de sus ancestros del Sur había tenido el mayor número de esclavos que un solo hombre hubiera tenido jamás y que el éxito de este antepasado en el comercio del ron era el origen de la fortuna familiar. Tomson Black, por ser amable, le dijo que ese ancestro posiblemente había sido propietario de sus ancestros, pues había oído decir que su familia había contado en algún momento con el mejor cortador de caña de azúcar de todos los esclavos del Sur. Goodfeller sonrió, un poco turbado, y dio una palmada en la espalda de su interlocutor.


  —Tome entonces un ron con Coca-cola —le propuso— y le aseguro este ron no ha sido destilado por mi ancestro con la caña cortada por el suyo.


  —Lástima —replicó Tomson Black, poniendo otra vez el dedo en la llaga— porque hubiera sido de verdad un excelente ron.


  Edward T. Goodfeller era una robusta persona de unos cuarenta y cinco años, aproximadamente, con la cara rubicunda. Sus espaldas eran anchas, su talla mediana, y su mechón de cabello blanco parecía electrificado. Su tez roja provenía del buen aire más que de la bebida y sus ojos azules penetrantes eran los de un marino. Sólo los envidiosos y los malos le decían homosexual, pues era un paradigma de vitalidad robusta y virilidad. Su joven y bella esposa podía probarlo.


  Su yate, una goleta de más de doscientos pies, estaba dotado de dos motores diésel además de los tres mástiles que le permitían avanzar a la vela. Contaba con doce miembros de tripulación y podía acoger el mismo número de pasajeros. Goodfeller se sentía muy orgulloso.


  Durante ese crucero, que había sido concebido para ir a pescar, pero había rápidamente degenerado en bacanal, no había más que ocho pasajeros a bordo, incluyendo a Goodfeller y su esposa. Todos eran matrimonios, salvo Tomson Black y su compañero de cabina, un joven estudiante muy cortés y muy correcto con el que raramente tenía la ocasión de cruzarse. Se preguntaba, medio en broma, si Goodfeller lo creía homosexual.


  Pero si ése hubiera sido el caso, la señora Goodfeller no habría compartido, seguramente, la misma opinión. Desde que ella vio a Tomson Black no tuvo más que una idea en la cabeza: trastornarlo, seducirlo, enloquecerlo con su cuerpo de blanca. Era la primera vez que podía tener un negro para ella sola y tenía la intención de aprovecharlo al máximo. Su marido no pensaba en vigilarla, y en cuanto a las otras esposas, como buenas invitadas, respetarían su elección y se ocuparían de sus propios asuntos.


  La señora Goodfeller llevaba el nombre de Bárbara, pero sus amigas la llamaban Babs. Era casi el retrato viviente de Cola de Conejo Harrison, al menos en lo tocante a sus excesos. Era el mismo tipo de rubia con grandes ojos azules inocentes a quien se habría dado la bendición sin necesidad de confesarse. Además, tenía una silueta capaz de vaciar las órbitas de un predicador. Pero ella tenía una especialidad muy propia y sabía hacerse apreciar. Para esas cosas se le podía tener confianza.


  Goodfeller le pasaba por alto todos sus caprichos, en la medida de lo posible. La mayor parte del tiempo le dejaba el campo libre. Además, el matrimonio se había dado por regla el hacer lo que a cada quien le viniera en gana y ninguno de los dos se detenía frente a una prohibición o un prejuicio que pudiera llegar a obstaculizar su satisfacción sexual.


  Cuando Babs vio por vez primera ese grande y hermoso hombre negro que casi rompía el traje de baño, ella no tuvo otra intención que ofrecerse ese placer. Pero eso no era tan simple. En efecto, Tomson Black estaba en guardia.


  Él ocupaba, junto con el otro soltero, un camarote adyacente a la suite de los Goodfeller. Luego Bárbara estaba en el sitio ideal para preparar su golpe y tejer su trama. Esperaba sola durante horas dentro de su camarote deambulando completamente desnuda, con la puerta del pasillo abierta de par en par, esperando que pasara Tomson Black. Cuando por fin Tomson Black pasó y la vio envuelta en esa blanca desnudez que cortaba el aliento a cualquiera, se fijó en que ella se daba cuenta de que él la miraba y que, en vez de tratar de cubrir su desnudez, meneaba su blanco culito de manera provocadora. Comprendió que debía mantenerse alejado de esa joya, sin lo cual corría el riesgo de quedar todo rayado y no serían precisamente las rayas que los londinenses elegantes usan en sus trajes.


  Bárbara se sintió ofendida de ver desdeñado de manera tan caballerosa su cuerpo blanco y siempre deseado. ¿Por quién se tomaba ese negro arrogante? Para sentirse mejor, ella imaginó que el otro se había asustado. Había escuchado decir que la desnudez de las mujeres blancas daba miedo a los negros, al menos la primera vez que ellos la descubrían. Había oído decir que algunos negros estallaban en una risa histérica cuando se encontraban frente a frente con su primer coño blanco.


  Pero ella se juró a sí misma que se tiraría a su buen negro costara lo que costara. Desplegó todo su arsenal de miradas, de sonrisas misteriosas, de suspiros, de guiños incitadores o melodramáticos. Su marido y los otros blancos se hacían a un lado y tenían cierto placer al verla maniobrar. Nadie dudaba que lograría sus propósitos.


  Tomson Black trataba de evitarla lo mejor que podía, pero tampoco podía ignorarla completamente: era la esposa de su anfitrión, y el entorno lo trataba como a un rey, un rey negro, cierto, pero originario de África.


  La mujer se insinuó progresivamente en sus pensamientos, de una manera obsesiva, hasta que aparecieron las pesadillas: las piernas blancas se abrían frente a él como las del Coloso de Rodas, soltando una ola ardiente que le arrugaba el pene hasta hacerlo un muñón quemado y apestoso. Se despertó gritando, dándole un buen susto a su joven y muy cortés compañero de cabina.


  Cuando Tomson Black, una vez más, pasó frente a la puerta completamente abierta del camarote vecino y de nuevo Bárbara exponía los encantos de su blanca desnudez, entró en el camarote y cerró la puerta tras él.


  —Ramera —gritó fuera de sí, mientras se arrancaba los botones de la bragueta—. Sucia buscona, viciosa, mula caliente, te voy a estrangular con esto, a ver si te gusta.


  Su rostro negro se agarrotaba bajo la tormenta y sus músculos temblaban por la violencia del deseo.


  La hermosa Bárbara hervía de placer y de pasión erótica cada vez que un epíteto grosero la laceraba. Pero cuando él trató de penetrarla, ella lo detuvo y lo hizo a un lado. Entonces él trató de salir del cuarto, pero ella se opuso igualmente a su partida. De pronto, igual que cuando la soñaba, el espeso semen viscoso le salpicó el rostro y los senos. Todas las glándulas del cuerpo del negro dejaron escapar una oleada como la lava de un volcán en erupción. Ella lanzó un gemido de éxtasis tan ruidoso que Tomson Black le dio una bofetada para hacerla callar.


  —¡Oh! Pégame, mi hermoso y oscuro negro. Golpea, viólame —gruñía.


  Estaba tan furioso que siguió abofeteándola hasta que sintió que venía otra erección y la abrazó y penetró con maldad, como si hubiera querido partirla en dos.


  La sangre escurría de la nariz de la mujer y de las cejas y los ojos tumefactos. La cara se le hinchaba y se ponía de todos los colores del arcoíris. Pero aún entonces ella seguía ardiendo en una pasión autodestructiva tan intensa que ambos se perdieron en el goce de un torrente de odio y orgasmos.


  Fue en ese momento que Goodfeller entró en el camarote.


  —Ah, muy bien. Finalmente lo lograste.


  Pero cuando vio el rostro de su media naranja, masculló en tono alelado:


  —¿Qué te pasó?


  Recobrando instantáneamente su ánimo, la tierna esposa empujó a Tomson Black y exclamó:


  —Este asqueroso negro me golpeó y me violó. Ve a buscar al doctor y manda este negro al calabozo.


  —No puedo hacer eso —protestó el marido hastiado. No obstante, telefoneó al doctor.


  —A ti te interesa meterlo en chirona —amenazó ella—, más vale encerrarlo antes que llegue el doctor y me vea así.


  Siempre ignorando a su mujer, Goodfeller lanzó una mirada acusadora sobre Tomson Black.


  —No tenía usted necesidad de pegarle… quiero decir, físicamente.


  —¿Qué coño sabe usted? —profirió Tomson Black—. No se puede más que pegarle a una puta como ésta, cuando se ha caído en la trampa. Cuando se es negro.


  —Ya sé, ya sé —asintió Goodfeller, que comprendía—. Pero usted se ha metido entre muy buenas sábanas. Ahora regrese a su camarote, enciérrese y no hable de esto con nadie. Haré lo mejor que pueda para librarle del entuerto.


  —Marica de mierda —balbuceó Babs—. Si tú no haces encerrar inmediatamente a este negro bruto le voy a decir a todo el mundo que está a bordo que esta bestia me ha golpeado y violado y que tú lo defiendes.


  —Babs, no te exaltes… —comenzó a decir, Goodfeller. Pero en ese momento el doctor tocó a la puerta y la decisión se le escapó de las manos.


  El médico del yate era un puritano, delgado y ascético. Venía de Newport, donde Goodfeller anclaba habitualmente su barco. Servía gratuitamente de doctor en ciertos cruceros, a cambio de embarcarse en el yate de Goodfeller. Pero siempre había desaprobado la promiscuidad sexual a bordo del navío, incluso cuando ésta se limitaba a las relaciones entre los maridos blancos y sus esposas invitadas. Tenía poca tolerancia con respecto a los negros. Desde el comienzo del crucero no había ocultado su desaprobación y descontento al ver que un negro se encontraba entre los invitados. Ahora, la catástrofe que acababa de producirse no lo asombraba en absoluto. No lanzó más que una mirada al rostro magullado e hinchado de la mujer desnuda, después levantó los ojos amenazantes hacia el culpable negro. A partir de ese momento nadie pudo dudar del final que tendría el incidente.


  Como el barco estaba en aguas territoriales del estado de Alabama, Tomson Black fue llevado a prisión y juzgado en ese estado.


  En Alabama, la cadena perpetua era la pena corriente infligida a los negros acusados de violar a una mujer blanca. Además, estaba frito de antemano, pues cuando la señora Goodfeller se presentó a declarar, nuestro héroe ya estaba encerrado.


  Ella lo miraba de frente a los ojos, describiendo en voz alta, clara y sin olvidar ningún detalle la manera en que le había pegado y violado, hasta la descripción del dolor provocado por el último golpe que le dio en la cara. Cuando relató sus sensaciones más íntimas en el momento en que él la había penetrado, se puso roja como un pimiento y todas las mujeres blancas del tribunal enrojecieron también en señal de simpatía.


  Cuando Tomson Black fue condenado a cadena perpetua, su sexo se marchitó como una planta cortada por la raíz. Se cuenta que esa noche, Goodfeller se fue a los barrios negros para intentar expiar los sentimientos de culpa que lo invadían. Después del proceso, él había maldecido a su mujer como a una puta depravada y sin amor, sin honor ni moralidad, sin el pudor más elemental. La acusó de tener el corazón más duro que el de una hija o esposa de propietario de esclavos, de ser más monstruosa que la Gorgona. No encontró el vocabulario adecuado para expresar totalmente el odio y el desprecio que sentía hacia ella.


  Cuando tres años más tarde ella cambió de opinión y forzó a su marido a gastar cien mil dólares para lograr el completo perdón de la pena de Tom Black y la restauración de sus derechos cívicos, el odio y el desprecio que él tenía hacia ella, se volvieron de pronto contra Tom Black. Aborreció a Black con la violencia que sólo pueden conocer los liberales blancos que un día han tomado partido por los negros.


  CAPÍTULO XIII


  Tomson Black tenía treinta y dos años cuando salió de la cárcel. Era un hombre gallardo de un metro noventa de estatura con rasgos caprichosos, la fisonomía basta y con cabellos lacios y negros como un indio americano. Había engordado, pero el color de sus ojos continuaba siendo de ese marrón oscuro y seductor que había hecho sucumbir a más de una mujer. Su piel tenía el color y el aspecto terso del carbón de madera que comienza a arder; su gran boca aún tenía la tensión de la risa y sus labios carnosos, de un tono más claro que el de su piel, brillaban de pasión. Todas las mujeres deseaban ser besadas por tales labios. Cuando sonreía, lo que era muy raro desde que había salido de prisión, sus dientes blancos y brillantes iluminaban todo su rostro como un faro en la noche. Tom Black había sido siempre un buen mozo, guapo, y sus sienes prematuramente grises le añadían un aire distinguido.


  Parecía un poco más viejo de lo que era: nada sorprendente después de pasar tres años en una penitenciaría del Sur. Sin embargo, emanaba de él tanta dignidad que de inmediato inspiraba confianza. De la prisión, Black se fue de inmediato a Nueva York. Paró en el hotel Pierre, y como tenía ese aspecto confiable no le pidieron que pagara por adelantado, tal como era costumbre pedirles a los negros. A pesar de su ropa barata y su facha un poco desaliñada, daba el tipo de alguien completamente solvente.


  Lo primero que hizo fue telefonear a Bárbara Goodfeller, para pedirle que viniera a hacerle una visita a su nueva residencia. La elección de ese hotel sorprendió a la mujer y la impresionó al mismo tiempo; pero lo que le intrigaba más que nada era por qué, después de todo lo que había pasado, seguía siendo deseada por Tomson Black. Durante tres largos años ella había creído ser la única que deseaba de nuevo ese encuentro, y ahora estaba sorprendida y excitada al descubrir que su deseo compulsivo, violento, era correspondido. Ella imaginó que tres años de abstinencia forzada habrían centuplicado el ardor del hombre negro, y la invadió una sensación de dolorosa impaciencia, que trató de distraer empezando a maquillarse con un infinito cuidado. Tardó tanto tiempo en prepararse para seducirlo que llegó a la cita tarde y sin aliento, con el rímel corrido, frente a un Tomson Black encolerizado.


  —Merecías las bofetadas que te di —le dijo como saludo—. No has cambiado, siempre tan arrogante y provocativa. Y, además, no hay duda de que te gusta tanto que me enviarás directamente a prisión.


  —No permitiré jamás que me dejes —prometió ella tomándolo entre sus brazos. Esperaba que él oliera su perfume.


  En efecto, él lo olió muy bien. Lo olió justamente como hay que hacerlo: el perfume de lujo, la mujer blanca caliente, el dinero a pedir de boca.


  —Mi amorcito, necesito dinero más que amor —continuó, aplacado—. Tengo una gran necesidad de dinero.


  —Yo tengo dinero —respondió Barbara Goodfeller.


  —Tú no tienes el tipo de dinero que me hace falta, cariño —dijo él—. Voy a tomar lo que tú tienes y después iré a buscar más a otra parte.


  —Yo te haría rico —dijo ella.


  —Desvístete —ordenó él sobriamente.


  Rápida como el relámpago se desvistió y se tendió sobre la cama. Su cuerpo, de un blanco lechoso, resplandecía de deseo y sudor. Él se quitó la ropa y se acostó encima de ella como un dios negro esculpido en madera. Ella lo abrazó amorosamente, gimió de éxtasis y tuvo un orgasmo incluso antes de que él la penetrara.


  Él la miró con indulgencia, constatando que era completamente suya.


  —¿No es maravilloso?


  —Esto me mantendrá joven y bella —sonrió ella con un dejo de inocencia.


  Él estaba divertido: todo lo que tenía que hacer era ser lo suficientemente negro y lo suficientemente fuerte para satisfacer los placeres de la dama.


  Después de haber jodido otra vez, ella murmuró:


  —Si la esclavitud existiera todavía, yo te compraría.


  —No tienes necesidad de la esclavitud —replicó él—. No tienes más que pagarme y seré tu esclavo por siempre.


  Encantada, ella sonrió… y le creyó.


  Antes de ducharse y vestirse de nuevo, ella se sentó en la mesa e hizo un cheque por veinticinco mil dólares que le entregó.


  —¿Es suficiente esto para mi gran toro?


  —Por esto, tu toro te joderá todos los días —respondió él inspeccionando cuidadosamente el cheque.


  Ambos rieron a carcajadas.


  CAPÍTULO XIV


  La masacre de la Octava Avenida tenía profundamente sacudida a la comunidad blanca. La carnicería que había habido entre sus propios funcionarios, entre sus guardianes del orden, había producido un traumatismo tal que se olvidó quién la había desencadenado: el asesinato de cinco policías por un negro loco. Se olvidó al que había dado el primer golpe mortífero y la predisposición a la culpabilidad era tal que se endosó colectivamente la responsabilidad del crimen. Los blancos, contra toda razón objetiva, se hundieron en la vergüenza y los remordimientos.


  Las cabezas rubias se cubrieron de ceniza y los cuerpos blancos se pusieron de luto. La comunidad se arrellanó en baños de remordimiento. Su deseo de perdonar buscó una forma psíquica en la que pudiera encarnarse y la encontró en la necesidad de una orgía expiatoria. Buscando la redención, la comunidad blanca aceptó sacrificar a sus mujeres, mejor aún, las ofrecieron como víctimas a los primeros negros que pasaran. Las mujeres, por su parte, no solamente aceptaron el sacrificio, sino que más bien se mostraron ávidas. Las blancas, incluidas las más virtuosas, descubrieron de golpe las virtudes de su sexo.


  Otros tenían el espíritu más práctico. Comités de bienintencionados proveyeron los medios para que los voluntarios donaran sangre para compensar la sangre derramada por las víctimas negras. Se obtuvo tanta que el comité ya no tuvo lugar para almacenarla y pronto no supo qué hacer con ella. Alguien propuso hacer morcilla, pero se consideró la sugerencia como de muy mal gusto. Los donadores, en todo caso, obtuvieron en su gesto un consuelo provisional pero bienhechor, como el de una masturbación bien rematada.


  Algunos blancos lloraban en público, como lo habían visto hacer a la muerte del presidente Roosevelt. En la calle cogían a los negros por los hombros, les expresaban su compasión, les confesaban sus remordimientos implorando el perdón.


  También se supo de casos extremos de blancos que se bajaban los pantalones frente a un negro para que le dieran un puntapié en el culo, pero los negros, no sabiendo si darles un puntapié o, como de costumbre, meterles la picha, preferían evitarlos y no hacer caso.


  Jamás la comunidad blanca había sido tan pasionalmente masoquista. Nada la consolaba, salvo el dolor, el sufrimiento que podían infligirle los negros. Los blancos rogaban a los negros que los injuriaran, les pegaran, les escupieran encima, los violaran y encontraran el éxtasis con insultos y golpes.


  Nunca la comunidad blanca había asumido su culpabilidad con tal sensiblería. Los hombres blancos lloriqueaban sin tregua, confesaban sus artimañas y otros sentimientos que, antes de aquello, habían guardado en secreto o negado durante siglos. Se les oía confesar que habían matado negros, corrompido negros, deseado negros y, lo que todavía es más revelador, detestado negros. Algunos notables blancos muy ricos, de edad madura, inteligentes, confesaron haber odiado a los negros durante toda su vida. Algunos de esos testimonios eran debidos, sin duda, a un exceso de alcohol (los blancos, es bien sabido, beben cuando tienen vergüenza, para ahogar sus remordimientos). Pero las cosas no paraban ahí. Se autoacusaban y reconocían que se habían conducido de una manera propia del demonio. Reclamaban el castigo merecido por su maldad. Y por extraño que ello pueda parecer, durante todo el período de sus confesiones voluntarias, se reportó haber visto a un blanco pegándose a sí mismo en Greenwich Village. Pero no se hizo mucho caso porque hacía años que se veía a blancos pegándose a sí mismos en el Village, incluso algunos habían sido arrestados, fuera de toda otra circunstancia, por atentar contra el pudor.


  El entierro colectivo de las víctimas tuvo lugar en una iglesia de Harlem, y el alcalde, el gobernador, el vicepresidente, muchos senadores y un número muy importante de blancos industriales, grandes comerciantes, asistieron. Se pudo ver en esa ocasión a un millonario blanco tomar el lugar de su chófer y conducir su auto llevando al empleado negro hasta el funeral. Se dice también que su esposa lavó los platos ese día, lo que nunca había ocurrido desde que tenía una sirvienta negra.


  Los ministros blancos del culto oficiaron servicios fúnebres en todas las iglesias blancas de la ciudad. Las ceremonias tuvieron una asistencia inusitada, hombres y mujeres bañados en lágrimas oraron al unísono por la salud de las almas negras. En todas las cadenas de radio y televisión del país fueron celebradas misas conmemorativas en el mismo momento.


  Ese día los periódicos salieron orlados de negro y los edificios públicos pusieron la bandera a media asta en señal de duelo; al igual estuvo la bandera americana en el edificio de las Naciones Unidas. Los almacenes de la Quinta Avenida ornaron sus vitrinas con coronas fúnebres de flores blancas sobre fondo negro. En toda la ciudad los hombres blancos vestían una camisa negra y las mujeres se habían adornado con diamantes negros.


  En todos los demás países del mundo tuvieron algunos problemas para conciliar los excesos de arrepentimiento que los Estados Unidos ofrecían como espectáculo, con la idea que se tenía de la manera en que América trataba a sus negros… Lo que el resto del mundo no llegaba a entender era que el masoquismo está latente en las tradiciones de los americanos y que es la culpabilidad la que fundamenta su personalidad.


  La investigación oficial, sin embargo, fue manejada de tal manera que se impidiera a los negros el organizarse contra la represión. El comité de investigación designado por el alcalde se componía del jefe de policía, del fiscal del distrito, del médico forense y de un político negro, presidente del consejo comunal. Ellos debían averiguar los incidentes que habían conducido a la masacre y determinar si era necesario castigar a los responsables.


  Para proteger a los polizontes blancos y que no fueran el blanco de los negrófilos histéricos de la comunidad blanca, se les encerró en los cuartos de seguridad de la policía, adyacentes a las oficinas del fiscal del distrito, en el Palacio de Justicia. Después de haberlos puesto en lugar seguro, el comité tuvo el tiempo disponible para investigar las causas y los efectos de la matanza.


  El comité descubrió que al principio de la masacre había un negro armado con un fusil automático de gran calibre, cuyo objetivo era matar tantos policías blancos como fuera posible. Las motivaciones de ese comportamiento asesino tan lamentable socialmente, aún no habían sido totalmente dilucidadas; pero los miembros del comité pudieron sin embargo establecer que la necesidad de matar policías blancos había aumentado en el seno de la comunidad negra en el transcurso de los últimos años. Se echó mano de un psiquiatra como principal experto. Confirmó esta hipótesis y certificó que las actitudes compulsivas de los negros americanos eran fácilmente comprensibles dentro del contexto de la sociedad americana. Los negros siempre habían considerado a la policía blanca como su principal enemigo. El experto se sorprendía de que no hubiera habido hasta entonces más incidentes de este tipo. El comité abandonó este aspecto de la encuesta.


  El fiscal del distrito tomó enseguida la iniciativa de proceder a instruir el caso, lo que estaba dentro de sus atribuciones. Pidieron al jefe de la policía, que era un experto, que diera las respuestas.


  P: ¿Qué hizo exactamente el negro?


  R: El negro, apostado en la ventana de una habitación en un edificio de la Octava Avenida, en Harlem, disparó sobre dos policías blancos que patrullaban pacíficamente las calles en su automóvil. Los mató sin haberles advertido, y no se sabe hasta ahora por qué. Cuando otros policías llegaron al lugar para arrestarlo disparó de nuevo sobre tres agentes más, los mató. Hirió a otros siete y mantuvo a raya a todos los demás gracias a su arma automática de alta potencia. Eso hasta que el tanque llegó en auxilio de los policías.


  P: ¿Dónde se encontraban los otros negros, en relación a los hombres que se estaban enfrentando, antes de que la masacre tuviera lugar?


  R: Estaban pecho a tierra en el rellano de la entrada.


  P: ¿Se sentían ellos con seguridad en ese lugar?


  R: No, es evidente.


  P: ¿Y dónde se encontraban los policías acusados?


  R: Habían tomado posiciones debajo de los autos de policía que estaban en la calle.


  P: Esas posiciones no parecen ser muy beligerantes. ¿Cómo transcurrió todo cuando los negros fueron atacados?


  R: De pronto se precipitaron hacia la calle.


  P: ¿Y los policías tiraron sobre ellos por esa razón?


  R: Bueno, dado lo que acababan de ver, el ataque del negro demente que estaba en posesión del fusil, tres de sus colegas muertos y los otros heridos, ellos pensaron que los negros querían atacarles. Salían chillando y gritando como salvajes sobre un campo de batalla, con la cara cubierta de pintura blanca.


  P: ¿Pintura?


  R: Sí, más tarde se supo que era el polvo del yeso de las paredes y del techo, pero en plena acción y con la excitación general, los ahora acusados no podían adivinarlo.


  P: ¿Dispararon en estado de legítima defensa?


  R: Así lo pensaron. Además, no habían vuelto a ver al tirador negro después del primer disparo de cañón, y tampoco era seguro que estos tíos no estuvieran allí para cubrir su huida.


  P: Sí, sí. Entiendo bien eso. Pero ¿qué provocó una salida tan brutal de los negros hacia la calle si ellos se sentían seguros dentro del edificio, cuando de hecho ellos estaban seguros, al abrigo, en el rellano de la entrada?


  R: No se sabe nada. Como los pánicos que se desatan entre las multitudes o entre los rebaños. Un acontecimiento mínimo, un pequeño ruido, el destello de un cristal reflejando el sol; cualquier cosa de nada es suficiente para poner en estampida una manada de animales… y que los animales enloquecidos se precipiten en desorden hacia su destino.


  —Usted debería haber sido poeta, señor —observó el fiscal del distrito sonriendo.


  Los expertos de diversas ramas presentaron su balance de pérdidas:


  
—Cinco policías muertos, siete heridos.


  —Diecinueve automóviles de policía averiados en diferentes grados.


  —Cincuenta y nueve negros muertos, trece heridos.


  —Un edificio de viviendas enteramente destruido por el fuego de un cañón, los dos edificios adjuntos seriamente dañados e inutilizables como habitáculos.


  —Un total de cerca de quinientas personas (entre cincuenta y cien familias) sin cobijo a partir de ese momento.


  —Se había provisionalmente dado alojamiento a esas familias en un lugar construido velozmente al norte de Central Park.




  La comisión de investigación ordenó que se les interrogara.


  Se descubrió que ninguno de ellos había visto anteriormente al negro que había matado a los policías blancos, ni habían oído hablar de él tampoco. No se le conocía, no se le había visto en los alrededores ni visto entrar o salir del edificio, ni en el piso, ni en la calle, ni en la ventana; era como si misteriosamente hubiera surgido de la ventana del tercer piso con un fusil en la mano. Nadie entre los negros tenía la menor idea del motivo por el que de pronto había querido tumbar a unos policías blancos, siempre tan gentiles y buenos con los negros. No se podía concebir cómo había llegado a eso; no cabía en la cabeza de los negros interrogados. Nadie se acordaba de quiénes eran los inquilinos del edificio ni siquiera si los había habido. Nadie había visto al loco disparar sobre la patrulla de policía ni sobre ninguno de los otros autos de policía que siguieron llegando. Nadie sabía nada, nadie había visto nada, ni escuchado nada, ni dicho nada de importancia. Se podría creer que todos habían pasado la noche esa en otro planeta.


  El laboratorio reveló que el fusil era idéntico al arma encontrada diez días antes, a menos de cinco minutos a pie del lugar de la masacre, en la casa de la pareja de negros en la que el hombre había asesinado a la mujer de manera «accidental» antes de sucumbir él mismo. Era extremadamente difícil saber algo más sobre ese fusil, casi totalmente destruido por la explosión del obús. No presentaba ningún indicio, salvo las huellas digitales del asesino negro, que se identificó a partir de un fragmento de dedo recuperado entre los escombros.


  La prensa lo llamó: El fusil misterioso.


  Al principio, un ligero malestar recorrió la comunidad blanca con la idea de que fusiles misteriosos cayeran en manos de negros con tendencias criminales.


  Después el malestar creció a medida que la prensa publicaba los reportes detallados sobre el asesinato gratuito de cinco policías blancos llevado a cabo por el criminal negro. Las mentes comenzaron a trabajar. Los blancos imaginaban una muchedumbre de negros armados de misteriosos fusiles masacrando a los suyos indiscriminadamente. Después de haberse arrojado de lleno a su orgía de culpabilidad, se repantingaban en el miedo. ¿Por qué era necesario que se sintieran tan mal, bajo el pretexto de que su policía había matado unos cuantos negros, cuando su vida estaba en peligro? El miedo devino en cólera. ¿Era pedir demasiado el querer estar seguros en su propio país, en sus propias casas? ¿No habían hecho ya suficiente por esos negros que les habían impuesto los antepasados? ¿Acaso eran ellos quienes habían importado esclavos negros de África? La civilización sería una perpetua escena de muerte por revanchas si los pecados de los padres debieran sumarse a los de los hijos, de generación en generación. Estaban hasta los cojones de esos negros indeseables y de sus exigencias.


  CAPÍTULO XV


  En una calurosa tarde de septiembre tenía lugar, sobre el Mall de Central Park, un concierto al aire libre. Un célebre tenor blanco cantaba extractos de Porgy and Bess, de George Gershwin, frente a miles de espectadores que lo escuchaban de pie, fascinados.


  De pronto, un negro que parecía totalmente anodino, dentro de su camiseta manchada, sus tejanos remendados y sus zapatos de tela azul, apareció por el lado este del parque, por donde se llega a Harlem y gritó:


  —Oíd, vosotros, putos blancos, ¿por qué no dejáis de tocarnos los cojones con esas canciones sobre esclavos, llenas de negros haraganes y atiborrados de pecados? ¿Pensáis que no tratamos más que de escapar del trabajo, quedarnos en cama y pasar la semana completa jodiendo como los conejos? ¿Eh?


  Ese hermano negro tenía los ojos rojos, una boca carnosa con labios granates, cara larga y estrecha, voz fuerte que llegaba lejos y resonaba bien. Se le oía a una distancia considerable entre la multitud de espectadores, ¡y no parecía estar bromeando!


  Pero lo que quería decir precisamente, nadie lo entendió. Tampoco había nadie deseoso de sacarlo del anonimato y ponerlo en primer plano. Los blancos que lo habían escuchado expresaron su desaprobación frunciendo las cejas. Otros se carcajearon. Una sarcástica joven rubia se burló, como si pensara que después de todo la vida que describía el negro no era tan despreciable.


  Pero los negros que estaban sentados alrededor de él lo miraron de hito en hito, con curiosidad, como si hubiera perdido la cabeza. Un hermano resumió la opinión general contestándole al aguafiestas:


  —Calma, viejo. Esa música no insulta a nadie. Es nuestra música propia, viejo. Gershwin no era un racista, sólo un ladrón, chaval. Esa música que se está oyendo allá es una canción de cuna para nosotros.


  —Me cago en ti, ocúpate de tus asuntos, ráscate los huevos o ve a lamerles el culo a esos blancos, todos hijos de puta.


  —Yo sólo decía…, es todo, viejo.


  —¿Qué dices, tío?, ¿qué hay que lamerles el culo lleno de mierda a ésos, como tú lo haces? Si tuviera un trabuco como el que tenía mi verdadero hermano de raza la otra noche en la Octava Avenida, ¡ya verías que estos hijos de puta de blancos no cantaban estas idioteces, coño!


  —Vete a hacer puñetas —le aconsejó el hermano al margen de todo argumento.


  Pero un joven blanco que estaba cerca no pudo soportar la admiración expresada por el loco asesino de cinco policías inocentes. Hasta entonces se había contenido, sin estallar, tranquilo, por miedo a hacer un espectáculo. Pero esta apología pública del criminal negro era demasiado, se parecía mucho a la reacción de Malcolm X frente al anuncio del asesinato del presidente Kennedy.


  —¿De dónde viene tu admiración, cerdo negro? —chilló furioso—. Si nosotros los blancos no estuviéramos aquí, vosotros no estaríais vivos. Asquerosos, vosotros vivís porque se os tolera, se os alimenta, se os viste y se os aloja. Se os da instrucción y nos ocupamos de vosotros como nunca se había hecho antes en toda la historia, negro de mierda.


  Era un rubio grande y bien parido, el pelo cortado como una brocha, los ojos azules: era la evidencia de los suburbios residenciales. Sus rasgos cincelados correspondían perfectamente a la expresión de su indignación.


  Pero pretender, así, que los negros vivían de la caridad de los blancos obligó a uno de entre ellos a responder, en nombre de todos los demás.


  —¿No estaríamos vivos? Banda de blancos asesinos, porque iríais a matarnos si ya hubierais encontrado otro que limpiase vuestra mierda.


  Toda alusión a la reciente masacre tocaba un punto sensible del inconsciente de los blancos, y el joven rubio no fue el único en calentarse. Se arrojó sobre el hermano negro y le plantó una hostia en mitad de la cara. Los otros negros no entendían por qué el blanco estaba de pronto tan furioso: el hermano, en efecto, no había dicho más que la verdad. Pero ninguno de ellos quería meter la nariz en una escaramuza que —nadie lo dudaba— iba a terminarse con un intercambio de insultos.


  Fue por la violencia y no por las palabras, cómo el negro agredido respondió. Sacó una navaja de muelle del bolsillo trasero del tejano, y al mismo tiempo que apretando el botón dejaba abierta la afilada hoja, trató de clavarla en la garganta del blanco, pero éste, en una reacción instintiva, lanzó hacia atrás la cabeza, evitando el golpe mortal. Sin embargo, la navaja le cortó el mentón. La sangre escurrió sobre la camisa blanca y el ligero traje de verano. Las mujeres se pusieron a gritar.


  Un policía de enormes nalgas, con un vientre aparatoso que se desbordaba por encima del cinturón, con unos antebrazos peludos que las mangas cortas de su camisa azul dejaban al aire, empezó a repartir codazos para llegar al sitio de la trifulca. Los negros lo provocaban con miradas hostiles. Primero vio al blanco con la herida en la barbilla, cubierto de sangre como si le hubieran abierto la garganta; después al negro que lo mantenía a distancia cortando el aire con la navaja. Sacó su arma, el revólver calibre 38 reglamentario de la policía. Puede ser que haya tenido la intención de tirar, puede ser que no. En todo caso, otro negro optó por la primera hipótesis y le hizo saltar el revólver de la mano. El polizonte respondió con la izquierda y lo cogió por el cuello. Lucharon, intercambiaron varios golpes antes de caer por tierra. Cuando el polizonte trató de recoger su revólver, que se encontraba a poca distancia de su brazo extendido, el negro se le echó encima y se trenzaron de nuevo con furia entre el polvo que levantaban. Una hermana negra percibió el arma y con un movimiento rápido y preciso la levantó y la guardó en su bolso de mano. Cuál era su intención en ese momento, nadie lo sabrá jamás, pues en ese mismo instante salió pitando de allí. Una blanca que había visto a la moza recoger el arma y guardarla, empezó a correr detrás de ella gritando: «Ella lleva la pistola del policía… Ella tiene la pistola del policía…». Varios blancos se volvieron hacia la hermana y dudaron un momento para correr tras sus pasos. Pero ella ya había desaparecido entre la multitud. Dieron la espalda y centraron su atención en el combate.


  Otros blancos se habían unido a su congénere manchado de sangre y trataban de contener al negro del cuchillo. Pero éste, comprendiendo bastante rápido que nadie estaba armado, se tiró sobre ellos moviendo la navaja elegantemente, con un placer nada disimulado. Los blancos retrocedían ligeramente, esquivando los golpes hábilmente. Los movimientos de unos y otros componían una especie de baile, en el cual el negro tenía el papel de la mujer furiosa que trata de marcar con el signo de la infidelidad a sus volubles amantes, cuyo papel lo hacía los blancos. Pero esta danza no se hacía sin peligro y dos de los blancos, algo torpes, no pudieron evitar el filo de la navaja y recibieron un tajo en la mejilla.


  Ninguno de los heridos había sido seriamente alcanzados, pero su sangre, rica, su sangre de americanos, escurría abundantemente.


  Los espectadores blancos estaban aterrados. «¡Policía! ¡Policía!» gritaban para gran diversión de los espectadores negros, que sabían, por la experiencia de las camorras callejeras, que la sangre derramada era insignificante.


  Entre las decenas de policías que en ese momento estaban en servicio, en medio de la inmensa multitud, solamente dos tuvieron conocimiento del pleito. Trataron valientemente de abrirse paso a base de empujones entre la gente para cumplir con su deber. Pero debido al éxito del tenor, de Gershwin o de las arias de ópera negra, no pudieron avanzar.


  Felizmente, un joven y atlético obrero blanco tuvo la suficiente entereza para escurrirse detrás del negro con la navaja y ponerle una zancadilla. Pagó su osadía con una herida en el cráneo, pero al menos tiró al suelo al agresor para que otros pudieran desarmarlo.


  —¡Cuidado con el cuchillo! ¡Prendedlo bien! ¡Coged el cuchillo! —gritaba una mujer blanca. Era la misma que gritaba «¡policía, policía!» y «¡atrápenla, se lleva la pistola!».


  Ese consejo era, por demás, completamente inútil, pues no solamente el joven rubio con la barbilla cortada tenía bien tomado el cuchillo, sino que ahora era él quien lo agitaba frente al rostro del negro, amenazándolo con cortarle la nariz para dársela a las ardillas.


  Sus cuatro compañeros, en cambio, no eran hinchas de los animales, y, aunque no fue por desprecio a las ardillas, le dejaron al negro su nariz. Solamente le pusieron el cuchillo en la barriga para atarle las manos detrás de la espalda, enredándole además los tobillos con un cinturón.


  Bastante aliviados por el giro que había dado la gresca, constatando finalmente que los contendientes blancos no serían destripados frente a ellos, los espectadores blancos, libres de su inquietud, se pusieron a seguir el desarrollo de las operaciones con una intensa atención.


  Los espectadores negros, por su parte, guardaban una distancia socarrona, sin reírse, claro, pues ya no estaba simpática la cosa.


  El obrero blanco enjugaba el hilo de sangre que corría de su herida en el cráneo con una camiseta extra que llevaba como precaución cuando salía de casa, esperando siempre lo peor. En ese momento vio un rollo de cuerda atado a una silla. Los guardianes del parque lo usaban para atar las sillas durante la noche y evitar que las robaran. Esa cuerda hizo nacer en la cabeza del obrero una brillante idea: «¿Y si colgamos al negro?».


  Los otros cinco blancos del grupo vieron inmediatamente todas las posibilidades que encerraba tal proposición. Tenían todos los elementos necesarios de una buena broma: la cuerda, el árbol con ramas altas y el negro atado.


  —Vale —dijo el rubio con la barbilla cortada, que se había designado él mismo como portavoz de los otros.


  Hizo un guiño al obrero blanco para asegurarse de que no había ningún malentendido y agregó:


  —Coge la cuerda.


  Los espectadores blancos comprendieron la chanza y una sonrisa se les abrió paso en la cara. Imaginaban una farsa de nuevo género: la parodia del ahorcado.


  Los espectadores negros, en cambio, se volvieron sombríos y taciturnos. No veían en eso más que una comedia racista y rumiaban su amargor, con la cara negra más negra que de costumbre.


  El obrero blanco trajo la cuerda con la silla a la que estaba atada y la desenredó provocadoramente bajo la mirada del negro, que continuaba en el suelo, estirado bocabajo, con las rodillas de los blancos sobre la espalda, pero sus ojos parecían hipnotizados por la cuerda, como los de un pájaro con una serpiente. El obrero blanco actuaba con gestos lentos, como insistiendo pesadamente en lo solemne del momento y obtener de la escena el máximo efecto sádico. Con una voz grave, dijo:


  —¿Tienes algo que decir antes de ser colgado, negro?


  —Sí, claro que sí. Me jodo a tu madre por última vez —desafió el Negro.


  El obrero blanco sonrió y se puso a confeccionar un nudo corredizo al final de la cuerda.


  —Esto te va a sacar la mierda, negro —dijo.


  —Subid al negro sobre la silla —ordenó otro.


  Cuando levantaron al negro para ponerlo sobre la silla atada a la cuerda, la sonrisa desapareció de los espectadores blancos. Un temblor de aprehensión les recorrió el cuerpo. Un vago rumor de protesta agitó la asamblea como una onda (sobresaltos, muecas de desagrado, gestos esbozados, movimiento hacia el lugar de la escena), como un paso vacilante. Pero de pronto todos se inmovilizaron, petrificados por la angustia: se ponía el nudo corredizo alrededor del cuello del negro y lo cerraban para que quedara ajustado.


  —¡No tiene gracia! —gritó una mujer blanca.


  El obrero blanco mostró una amplia sonrisa algo forzada e hizo pasar el otro extremo de la cuerda por encima de una rama del árbol bajo el que se encontraban.


  —¡Ya basta! —gritó un blanco de edad madura y aspecto lastimoso. Lo gritó con toda la seguridad de la que era capaz y avanzó con paso indignado.


  Detrás de la cabeza del negro el hombre rubio con el mentón herido y la ropa cubierta de sangre, hizo un gesto para dar a entender que la broma efectivamente había durado demasiado, y con el ojo derecho hizo un guiño tranquilizador. Por miedo a no haber sido bien comprendido, agregó sin hacer ruido, con un movimiento de labios tan marcado como podría hacerlo un actor:


  —Só-lo-va-mos-a-ha-cer-que-es-te-ne-gro-llo-re-del-can-gue-lo.


  Los espectadores blancos, sin embargo, no quedaron muy tranquilos. Seguían silenciosos y tensos, mudos de angustia y desaprobación.


  Los espectadores negros estaban inmóviles también. Pero se sentía cómo la rabia subía en ellos, se les adivinaba irritados y daba la impresión de que sólo el terror hipnótico que se había abatido sobre ellos detenía el desencadenamiento de la violencia vengativa. Parecían embrutecidos, con los músculos agarrotados, como si la idea del linchamiento, viejo recuerdo incrustado en la memoria negra, tuviera sobre ellos un efecto paralizante.


  Sin embargo, la gran mayoría de los espectadores todavía ignoraba beatíficamente lo que estaba pasando en el lado norte de la asistencia: probablemente se trataba de un escándalo intempestivo y ruidoso de algún residente negro de Harlem.


  El incidente podría haber terminado ahí si cuatro representantes anarquistas de la raza blanca, que llevaban el pelo largo y la ropa negra, no hubieran intervenido. La obra no les había satisfecho y no querían que simplemente quedará así.


  Se habían detenido, habían colocado sus Harley Davidson sobre el césped, a pesar de estar prohibido, para ir a contemplar la ceremonia del periódico linchamiento. Un pensamiento asaltó a los cuatro al mismo tiempo: «¿A qué juegan estos tíos?».


  Sobre la manga izquierda de sus cazadoras de cuero llevaban cosido un escudo amarillo con la siguiente leyenda: «Los Motociclistas de la Muerte», y en la manga derecha lucían una cruz gamada bordeada de pintura fosforescente. Tenían el rostro largo y estrecho, los ojos hundidos en sus órbitas, ojeras violetas. Uno de ellos llevaba una larga barba negra. Pero lo que especialmente les daba parecido entre sí era su piel con acné, dentro de la cual la grasa parecía profundamente incrustada.


  Un barbudo —su jefe, claro— sacudió la cabeza en dirección al negro atado sobre la silla, el nudo corredizo en derredor del cuello, y dijo:


  —¡Vamos, hay que darle una mano al poder negro!


  Los otros movieron la cabeza en señal de acuerdo.


  El barbudo puso su moto bajo el árbol, ató el otro extremo de la cuerda al eje del guardafangos trasero de la máquina. Montó a horcajadas en el sillín y los otros tres salmodiaron: «Sieg, Heil».


  Era una moto de cuatro cilindros, con 1.200 cm³, con el chasis lo suficientemente sólido para sostener una pirámide de veinticuatro hombres. Cuando el barbudo hizo rugir el motor, la moto arrancó dando un salto, haciendo volar la hierba y la gravilla del suelo. La tensión fue tan brutal que una humareda se escapó de la cuerda y el cuerpo del negro estaba todavía sentado cuando fue lanzado al aire. Evidentemente el nudo corredizo se había apretado y le había roto el cuello, la cabeza colgaba sobre un lado cuando se estrelló contra una rama del árbol, allá arriba. Las vértebras se molieron en un sonoro crujido, como un árbol que se desgarra bajo el efecto de una helada. Puede ser que el ruido haya sido intensificado por el estallido del cráneo.


  En ese momento la cuerda encabritó a la moto, como un semental que se levanta sobre sus patas traseras. El motorista fue proyectado por encima del manillar a varios metros y rodó sobre el césped. La moto dio un fuerte reparo en medio círculo atropellando a media docena de personas.


  Los chillidos estridentes traspasaron la atmósfera y un desorden indescriptible se apoderó de todos aquellos —negros y blancos— que estaban por esos parajes. Los Motociclistas de la Muerte, mientras tanto, hacían gala de toda su calma. Mientras el barbudo se levantaba, sus tres compañeros trataban de detener la moto que daba aún vueltas sobre sí misma. Apagaron el motor y la levantaron sobre sus ruedas. Cojeando, el motociclista se montó en ella. Sus camaradas subieron también a sus respectivas motos.


  —Lo mandé a hacer puñetas —se vanaglorió el barbudo con cara de satisfacción.


  —Salió disparado como un cohete —agregó uno de sus compañeros.


  Con los rostros hilarantes hicieron rugir sus motores, atravesaron el césped, dejaron el parque, tomaron la calle lateral de Central Park West y desaparecieron en dirección del Hudson, antes de que cualquiera hubiera tenido tiempo de anotar el número de las matrículas.


  CAPÍTULO XVI


  La prensa dio rienda suelta a las notas en torno al linchamiento. Se creería que los grandes titulares ya estaban preparados. ¡Había que ver tal indignación! ¡Esos asaltos de condolencias para la familia del mártir! ¡Esa simpatía tan conmovedora! ¡Esas blancas homilías tan emotivas sobre los derechos del hombre! Como de costumbre, los periódicos ponían en recuadro preguntas de gran repercusión: ¿Estaba enferma la sociedad norteamericana? Una comunidad nacional fuerte y sana, ¿podía autorizar el linchamiento de uno de sus ciudadanos bajo el pretexto de una opinión personal de éste? ¿Esto no probaba lo enferma que estaba la civilización occidental? ¿Y qué había hecho la policía en medio de todo esto? Se constataba que le faltaban efectivos, recursos, carecía de comprensión por parte de la opinión pública, sobre todo cuando el estado del país exigía una presencia decidida, especialmente en las grandes manifestaciones. ¡Y cuántas otras estupideces!


  Pero entre la comunidad negra, el traumatismo del linchamiento liberó una verdadera avalancha de represalias.


  Los negros se volvieron majaretas. Se pusieron a tirar sobre los blancos, a derecha, a izquierda, al centro.


  Un estudiante negro se parapetó en el edificio administrativo de una universidad de Mississippi, con un fusil automático mató a tres profesores y cuatro estudiantes blancos —dos hombres y dos mujeres— antes de recibir en la espalda la bala fatal de un policía del Estado que se coló por una ventana del mismo pabellón.


  Un predicador negro de Washington D. C. quiso hacer fuego sobre unos senadores, pero como ignoraba completamente sus hábitos y no tenía entrenamiento, sólo hirió a cinco agentes del servicio secreto (nada más uno llegó a morir), así como a once turistas, entre los cuales había siete mujeres, de los que por fortuna nadie murió. Un turista blanco de Texas, que cargaba consigo una granada para defenderse de los carteristas negros (al menos eso es lo que declaró a los periodistas y a la televisión) la lanzó con mano experta sobre el buen hombre y lo puso fuera de combate.


  Un nacionalista negro (así lo presentaron los periódicos), instalado en la ventana de un piso situado encima del restaurante chino que está en la esquina de Sutter y Fulmore, en San Francisco, ametralló a una columna de blancos, todos miembros del Club de Rotarios, que desfilaban por la calle Sutter. Los cadáveres se amontonaron en la calle hasta que el cocinero chino tiró hábilmente sobre la cabeza del nacionalista una olla de aceite hirviendo. Enseguida, el resto del personal de cocina, animado por ese primer éxito, lo hizo picadillo.


  A la hora de la comida, en el barrio negro de Brownville, en Brooklyn, un negro, padre de once niños, descargó varias veces su fusil sobre un grupo de institutrices blancas metidas en una viva discusión relativa a la orientación escolar: mató a dos e hirió a diecisiete antes de ser abatido por uno de los veinticinco policías recientemente destinados a la protección de la escuela. Los polis almorzaban en un salón vacío de clases cuando resonaron los disparos.


  Un factotum negro de Susanville, en California, tiró sin razón aparente (el hecho fue subrayado en la prensa local) sobre miembros del Ku Klux Klan que estaban quemando una cruz en el jardín de la entrada de la pensión donde él se hospedaba. Apostado en su balcón abatió a nueve, uno tras otro. El último, a pesar de estar gravemente herido, logró escapar. Acto seguido, el negro, apuntó el fusil contra sí mismo, apretó el gatillo con el dedo gordo del pie y se voló la caja craneana.


  Un médico negro de los barrios negros de Chicago llegó en automóvil hasta el centro de la ciudad y aparcó con cuidado su Cadillac Fleetwood frente a la comisaría de policía. De una caja de florista desembaló calmadamente un fusil M14 cargado, bajó hasta la mitad la ventanilla de la puerta delantera, apoyó sobre el vidrio el cañón de su arma y tiró sin parar sobre todos los policías blancos que salieron de la comisaría para tratar de responder. El escandaloso ruido de las detonaciones era tal que nadie escuchó las orugas del moderno tanque de fabricación británica importado por la fuerza de policía de Chicago especialmente para luchar contra motines. El cañón escupió un obús que destruyó enteramente el Fleetwood negro, a su conductor negro, así como casi la totalidad del edificio de oficinas que se encontraba detrás. El balance total de la operación fue de veintinueve muertos y treinta y siete heridos entre los funcionarios, de los cuales varios eran negros, según dijeron los reporteros.


  En Cleveland, en la prisión de Coy ahoga, un administrador penitenciario negro se parapetó dentro de la celda de alta seguridad destinada a los condenados a muerte y se puso a matar sistemáticamente con un M 14 a toda persona blanca —a excepción de los prisioneros— que entraba en su campo visual: guardianes, funcionarios, abogados de oficio, abogados particulares, agentes encargados de las libertades condicionales, sin hablar, por supuesto, de los policías locales. Se llevó al lugar un blindado de la Guardia Nacional del estado de Ohio, pero no pudo maniobrar eficazmente en el exiguo espacio. Su cañón de 105 mm solamente pudo llegar a destrozar la fachada del palacio de justicia y eso porque lograron retirar la máquina un momento antes de la destrucción total del edificio. Al final las autoridades estuvieron de acuerdo en que era necesario un bombardeo: se llamó a un B 52 del campo de aviación Wright, y la prisión de Coyahoga fue borrada del mapa.


  En efecto, era previsible que las fuerzas del orden llegaran a cometer ciertos excesos contra los asesinos. Como los dementes negros continuaban dando rienda suelta a sus instintos criminales, golpeando cada vez en diferentes sectores de la comunidad blanca, la tendencia de las fuerzas del orden a querer eliminar más gente de la necesaria fue responsable de cinco veces más víctimas blancas inocentes de las que habían matado los negros. Pronto se hizo evidente a los ojos de todos que las fuerzas del orden de los blancos lograrían diezmar a su propia raza, si no se les paraba a tiempo.


  Lo que acabó de pasmar a la comunidad blanca fue el descubrir, por una parte, que los asesinos negros y locos no atacaban a una determinada categoría social de la comunidad blanca en particular. Por otra parte, los negros locos no pertenecían ni al mismo tipo psicológico o cultural ni a la misma clase social. No había entre ellos ningún denominador común. Se trataba de negros de todo tipo, de todos los niveles económicos y de instrucción diversa; todo tipo de oficios, pobres, feos, ricos, guapos. No sólo mucho tiempo atrás al igual que el poder de los blancos, sino que ahora detestaban de hecho a todos los blancos sin distinción de sexo o edad: odiaban la economía blanca, la cultura blanca, la religión blanca, la civilización blanca. Es esta toma de conciencia lo que estremeció y trastornó a la comunidad blanca.


  Encima, los asesinos negros no escogían sus víctimas según criterios lógicos. ¿Qué relación podía haber entre un senador blanco y un sacerdote negro? ¿Entre un nacionalista negro y los Rotarios blancos? Era la jungla. Se nadaba en plena confusión. ¿Qué era lo que un doctor negro bien conocido tenía que reprocharle a la policía de Chicago? No defendía los derechos del hombre, nunca había sido arrestado, nunca lo habían interrogado. No se sabía lo que pasaba.


  CAPÍTULO XVII


  Frente a la persistencia de esos enigmas, las preguntas que insistentemente se hacían a las fuerzas encargadas de la defensa y el orden público eran, ante todo, quién, por qué y cómo.


  En la mayor parte de los casos, a pesar de que los asesinos negros habían quedado mutilados al punto que impedía el reconocimiento de lo que quedaba de sus cuerpos, habían dejado indicios suficientes para que fuera establecida su identidad.


  La respuesta a la pregunta «quién», era la única que no daba demasiados problemas. Con frecuencia, la policía sabía inmediatamente quién había disparado el fusil, y la información era rápidamente transmitida al público: se trataba de negros hijos de puta que se habían vuelto locos.


  Pero la pregunta «quién» condujo a otra: ¿Por qué? ¿Por qué esos ciudadanos negros (entre quienes se encontraban muchas personas instruidas, inteligentes, prósperas, que habían tenido éxito en el sistema americano) se habían embarcado en una operación tan suicida como demente, cuyo objetivo, aparentemente, era el de masacrar blancos inocentes que les eran totalmente extraños y a quienes la lucha racial no les concernía? Si esos blancos les hubieran herido, si les hubieran insultado, maltratado, perseguido u ofendido de alguna manera, se comprendería. Pero esos blancos que los negros habían matado, nada habían hecho para despertar el odio de los negros. Eran transeúntes, fulanos desconocidos. Habían muerto por nada, eran cadáveres desconocidos, habían perecido como pajaritos que vuelan en las cercanías de un cretino amante de su escopeta.


  Esta información, debidamente propagada entre el público, llevó a los blancos a devanarse los sesos. ¿Qué habían hecho para merecer tal odio mortal de los negros? Les tocaba ahora a ellos salmodiar a su manera la plegaria cantada por Louis Armstrong y cuyo sentido se les había totalmente escapado hasta entonces: ¿Qué pude haber hecho para ser tan negro y tan triste? ¿Qué crímenes habían cometido para ser odiados por los negros de esa manera? Es cierto que podía haber muchos malentendidos entre las razas, pero su virulencia no podía entrañar esas explosiones de locura.


  Y suponiendo que los blancos hubieran aplicado una política de segregación de negros… ¿Era un pecado capital? ¿Los negros no habían manifestado acaso la voluntad de vivir entre ellos? Precisamente en el momento actual, ¿no había negros que firmaban peticiones para obtener su autonomía? ¿Acaso la autonomía no es asimilable a la segregación? Hasta en su fuero interno los blancos negaban haber perseguido jamás a los negros o incluso haberlos oprimido. Simplemente les habían permitido abrirse paso como negros, vivir como negros, morir como negros. Entonces, ¿en qué consistía esa opresión? Esos Negros, ¿hubieran podido vivir y morir como blancos si hubieran estado autorizados? ¿Dios lo habría hecho posible? Los negros de este país, ¿no eran acaso más felices que los negros de cualquier otro país del mundo donde hubiera una fuerte mayoría blanca? Y no era necesario limitarse a eso: ¿no eran más felices y estaban más desarrollados que los indígenas africanos que tenían sus propios gobiernos y sus propias sociedades? La paradoja se podía llevar a sus límites: un estudio en el que se hubiera comparado el nivel de vida de los negros americanos y el de los blancos de la mayoría de los países civilizados del mundo, no habría dejado de revelar que los americanos negros son más felices que la mayoría de los blancos del mundo entero. Luego, ¿dónde estaba la opresión?


  ¿Por qué entonces, yo os pregunto, esos negros se habían metido en esta carnicería insensata que no podía más que conducirlos a la muerte y llevar a su raza a dificultades que hasta entonces se les había ahorrado? ¿Qué esperaban obtener?


  No se encontró un sociólogo claro e imparcial para subrayar que la serie de explosiones de violencia y crímenes desenfrenados había comenzado el día en que un negro anónimo, desconocido, aparentemente iletrado, había permanecido totalmente impasible frente la perspectiva de su propia muerte. ¡Lástima! La comunidad blanca habría podido aprender algo.


  Las fuerzas del orden estaban menos preocupadas por la pregunta «por qué» que la comunidad blanca en su conjunto. ¿Por qué?, se preguntaban las familias, las revistas, los círculos de reflexión, los tribunales, y los representantes de la ley de diferentes estados de la Federación. Las fuerzas del orden consagraban toda su atención en el «cómo» del asunto. ¿Cómo se produjeron esos asesinatos? ¿Cómo habían llegado los negros hasta los sitios de los atentados? ¿Vinieron a pie con su fusil al hombro? ¿A caballo? ¿En coche? ¿En avión? ¿Tuvieron cómplices o actuaron solos? ¿Y cómo habían obtenido armas tan peligrosas? Por supuesto ésa era la pregunta; todas las otras eran secundarias en relación a ésta.


  Todos los fusiles eran de la misma fabricación: fusiles de guerra, sin marca, del tipo M14 del ejército americano, que disparan balas calibre 762. Ninguna inscripción relativa a su origen. Ningún indicio se había podido recoger a partir de la investigación en el domicilio de los criminales negros. Familias, esposas, hijos, amigos, vecinos, sirvientas, relaciones, todos negaron tener la más mínima información acerca de los fusiles. Nunca nadie confesó haberlos visto antes del drama. Nadie declaró tampoco haber asistido o estado presente en la entrega de una caja de flores. Nadie reconoció jamás haber notado nada de anormal en el comportamiento, la ropa o los hábitos y costumbres de los asesinos antes de que ocurriera la locura criminal en la que habían encontrado la muerte. Nadie declaró jamás haber tenido conocimiento de cualquier cosa o haber percibido algo que permitiera establecer un vínculo entre su comportamiento y la masacre. Nadie admitió haber visto nada, haber escuchado nada, ni haber cometido alguna acción, ya no que lo acusara, sino que pudiera convertirlo en testigo de cualquier cosa.


  Los agentes encargados de mantener el orden fueron confundidos, aunque no sorprendidos. En tales circunstancias no se esperaba encontrar un testigo voluntario presto a decir lo que sabía o lo que había hecho para acabar con el agua al cuello. Por lo tanto, se pusieron a investigar con sus propios métodos, eliminando la ayuda que podía aportarles la población.


  Los departamentos de policía de las ciudades donde habían tenido lugar los tiroteos solicitaron la intervención del FBI. El FBI interrogó a todos los fabricantes de armas y de municiones del territorio de los Estados Unidos. Diligentemente se puso a la búsqueda de fabricantes de armas clandestinos, pero no descubrió ninguno. La fabricación y venta de armas es un negocio bastante próspero en el país como para que sea necesario lanzarse a la ilegalidad. Pero ningún fabricante identificó ese fusil en particular, aunque el modelo les pareció a todos bastante familiar.


  No hubo ninguna declaración de robo relativa a esas armas, lo que era lógico, pues ningún comerciante había reconocido haber vendido o visto los artefactos. Nada permitía probar que hubieran sido introducidas fraudulentamente en los Estados Unidos, ningún indicio, incluso, hacía pensar en esta eventualidad.


  La CIA emprendió la búsqueda por otros países para ver si existían armas o municiones semejantes. No le llevó mucho tiempo establecer que ninguna fábrica de armas producía esos fusiles en el mundo occidental. Por supuesto, las armas podían provenir del otro lado del telón de acero, de los países del Este o de China Popular, pero la red de espionaje de los servicios secretos fue incapaz de contribuir con algún indicio o pista que apoyara esta hipótesis.


  La CIA devolvió el paquete al FBI, responsable de la seguridad interior. El FBI decidió que, si no llegaba a descubrir el origen de los fusiles, podía al menos buscar cómo se efectuaba su distribución. Parecía evidente que sólo una organización estructurada era capaz de asegurar la distribución de armas: ningún individuo tenía los medios para emprender tal operación por sí solo.


  Pero pocas organizaciones eran capaces de llevar a buen fin este tipo de acción, tanto en el plano político como en el práctico. Además, para efectuar esta «misión», era necesario tener una mentalidad del todo diferente a la mentalidad normal, conformista y patriótica que tenían la mayoría de los americanos. Materialmente, la organización debía disponer de medios importantes. Políticamente hablando, aparentemente se trataba de una organización de tendencia subversiva, comunista o antiblancos, pero se podía tratar también de una organización emparentada con la extrema derecha, racista al grado de tratar de hacer tomar a los negros, masivamente, el camino del crimen para tener finalmente una buena razón para exterminarlos.


  El FBI empezó por volcarse hacia los movimientos de activistas más notorios: la sociedad John Birch (una organización de extrema derecha, antisemita, antinegra, anticomunista), el Ku Klux Klan, el Partido Comunista, el Comité de Amigos de Cuba y de Vietnam del Norte, el Partido Nazi Americano. Sin embargo, el FBI pronto tuvo que admitir como evidente lo que ya se suponía, es decir, que todas esas organizaciones eran, por su naturaleza, completamente inofensivas para la seguridad interior del país. Como esos viejos jamelgos buenazos y fieles que dan coces a las trancas para que se les tome por bravos sementales. De hecho, nadie de los primeros sospechosos quería la muerte de las instituciones americanas.


  Entonces las investigaciones se concentraron sobre los grupos nacionalistas negros y sobre los grupos de militantes negros que habían adquirido una cierta estatura política. Entre ellos: Los Zorros Negros, Los Portaestandartes Negros, Los Vengadores Negros, el C.H.A.N. (Cultura, Historia y Artes Negros), el Mundo Negro, así como el pequeño grupo de fanáticos que se hacía llamar Muerte Negra.


  Se descubrieron en los cuarteles generales de la mayor parte de esos grupos impresionantes escondites de armas, municiones, explosivos y depósitos de una droga conocida bajo el nombre de «suero de la verdad», utilizada por la policía en sus interrogatorios. Se encontraron pistolas, metralletas, revólveres, bombas de gas, lanzas, escopetas de caza, granadas de diversos modelos, algunas piezas de artillería (morteros, por ejemplo), bazucas, ametralladoras de calibre 50 enfriadas por agua, cargas de explosivos suficientes para sacar al Mississippi de su cauce, y hasta un tren de aterrizaje de un caza-bombardero, pero ningún fusil automático parecido al que se buscaba. Lo que no dejó de asombrar al FBI dada la extremada variedad de tipos de armas encontrados. Pero el F.B.I. no dejó que se filtrara nada de la información de los resultados de sus investigaciones, de sus encuentros, del chasco que se llevaron: nada para el público inquieto. Se contentaron con llamar al ejército para que limpiaran los escondites y proceder al arresto de todos los negros que vagaban por esos sitios.


  Cuando los agentes federales se convencieron de que ningún grupo político negro de los que habían sido investigados era responsable de las «máquinas de la muerte» (así llamaban ahora a los fusiles automáticos), una sola institución americana quedaba aún por visitar. Era célebre pero también era la más difícil de interrogar, siendo, por esencia, invisible. Se le invocaba cada vez que se podía desenmascarar a los culpables de algo: era la Conspiración.


  Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos, ninguna «conspiración» había sido desvelada. La procedencia de los fusiles quedó en el misterio.


  CAPÍTULO XVII


  La comunidad blanca no sólo quedó turbada, sino completamente desorientada. Las fuerzas del orden hicieron el juramento de protegerla contra los ataques de los negros, pero en realidad, un creciente número de blancos fueron masacrados con ocasión de las operaciones de represalia del todo desmesuradas. La muerte de las víctimas inocentes —aquellas que los negros locos habían hecho y aquellas que los policías blancos habían logrado por la vía del exceso de celo— hundía cada vez a la comunidad blanca en la pesadumbre y la misma angustia desesperada que cuando se habían perpetrado el linchamiento del primer negro. Pero he ahí que además del sentimiento de culpabilidad, los blancos probaban ahora el terror. Tenían miedo de los negros y de las consecuencias de la lucha expiatoria que se llevaba a cabo, y tenían igualmente miedo de sí mismos, miedo del exceso que ellos, los blancos ordinarios de la mayoría, podían cometer. Conjuntamente a la instintiva reacción racial de culpabilidad, de miedo y de disgusto, había el sobresalto provocado por el misterio de los fusiles. Era la expresión de un malestar extremo debido a la revelación de que podían ocurrir en el mundo cosas de las que ellos no hubieran sido informados y, todavía peor, que esas cosas pasaran en casa, en su propio país. ¿De dónde venían los fusiles? ¿Quién armaba a esos negros irresponsables? ¿Con qué fin? ¿Eran los americanos blancos el blanco de un plan comunista diabólico destinado a debilitar la potencia militar americana? ¿Se utilizaba a los negros para atentar contra el capitalismo? ¿Estaban esos ataques destinados a destruir las instancias supremas, la democracia y todos los pilares de la sociedad americana? ¿Eran víctimas los blancos de un complot urdido por todos los negros del planeta? La comunidad estaba bien prevenida contra todo género de conspiraciones, aun cuando la mayor parte de ella no hubieran visto jamás una. ¿Era China la que jugaba el papel de gran lobo malo?


  Independientemente de las informaciones que era necesario reunir para establecer el origen de las armas, la primera preocupación que se imponía era la de hacer una lista de quienes las poseían. Era necesario averiguarlo todo en los hogares de los asesinos y hurgar y registrar a los negros uno por uno. Debía emplearse una estrategia similar a la de «buscar y aniquilar» utilizada en Vietnam. Había que descubrir a los negros de mierda que tenían un fusil y eliminarlos.


  Inmediatamente se reclamó el crecimiento de los efectivos de la policía y que se pusiera a disposición de la comunidad blanca armas más sofisticadas, que le impedirían correr un peligro inútil. Se dio a la seguridad interior una importancia desmedida en relación a la seguridad internacional. La comunidad blanca firmó peticiones pidiendo al Congreso suspender la fabricación y almacenamiento de armas nucleares, de misiles intercontinentales y de submarinos Polaris, a fin de concentrarse en la elaboración de una bomba atómica susceptible de eliminar a los asquerosos negros con fusiles automáticos, sin poner en peligro a la mayoría blanca. Sería una minibomba atómica que un policía llevaría en el bolsillo, con su porra y el plano de la ciudad, y cuya explosión no desataría ninguna radioactividad. Había que inventar proyectiles dotados de un ojo electrónico para que fueran rechazados por la piel blanca y atraídos por la piel negra…


  Mientras tanto, los medios militares convencionales serían suficientes para peinar los ghettos negros, a fin de encontrar las peligrosas armas y para detectar entre los propios negros las actitudes sospechosas. Se utilizarían, para patrullar las calles, tanques equipados con los últimos avances tecnológicos, tales como la cola antimotines que inmoviliza y aglutina a los manifestantes en grupos de diez o doce; los gases paralizantes; el polvo ultrafuerte para estornudar, que provoca en los manifestantes fuertes crisis de estornudos privándolos de la posibilidad de hacer cualquier otro movimiento; las vaporizaciones, que ciegan temporalmente a toda persona que se oponga al cumplimiento de una orden; los campos eléctricos artificiales, que ocasionan en la multitud el baile de San Vito; los sistemas electrónicos parecidos a los contadores Geiger pero que sólo registran las vibraciones producidas por la combinación de una piel negra y el acero azul, para localizar un asesino negro y su fusil. Se registraron una tras otra todas las habitaciones de los negros, sin excepción, y no se escatimó la vida de ningún negro que poseyera un pedazo de hierro cualquiera, aunque fuera del tamaño de una lima para uñas, a menos que fuera lo suficientemente astuto para llegar a dar alguna explicación antes de convertirse en cadáver. La comunidad blanca pidió que las fuerzas armadas de la nación reforzaran a las policías locales. Sin embargo, la prensa en su conjunto deploraba los excesos que privaban a los negros de sus derechos cívicos.


  Todos los negros tuvieron que registrarse en la policía, se les interrogó meticulosamente para detectar cualquier actitud antiblancos. Desgraciado el negro que no quería comer arroz porque era demasiado blanco, beber leche por ser blanca o cepillarse los dientes porque eso los ponía blancos. Sin bombos ni platillos se encerró a todos los recalcitrantes en lugares especialmente construidos para Negros culpables de actitudes antiblancas. A los que se calificaba como dudosos tenían derecho a llevar consigo una tarjeta amarilla que les permitía circular libremente por calles a ciertas horas del día, pero por la noche no debían, bajo ningún pretexto, asomar la nariz fuera de su casa, únicamente los negros que recibían el tratamiento de «Tío Tom» por sus congéneres recibieron la etiqueta de «leal» y la policía les dio una tarjeta verde que les permitía ser tan libres como antes. Pero a cambio se les pidió jugar el papel de espías, no solamente entre los negros dudosos sino también entre los leales. Eso creó un clima tal de sospechas y suspicacias que un observador no prevenido habría creído de golpe que la raza negra se había vuelto sorda y muda.


  Por su parte la comunidad blanca seguía sufriendo de miedo y culpabilidad hasta tal punto que el equilibrio y la estabilidad de la sociedad de los blancos se vieron amenazados. La inseguridad emocional puso enfermos a numerosos blancos. Otros recurrieron a las virtudes terapéuticas de las pesadillas para seguir en forma. Así, durante todo ese período de degradación de las relaciones interraciales, la comunidad blanca desplegó un amplio abanico de pesadillas, en las que siempre figuraba la representación del sexo del macho negro, desmesuradamente gordo.


  Una mujer blanca soñó que un negro le arrancaba un seno y que armado de su enorme pene negro dotado de dos pesados cuernos le laceraba salvajemente el agujero abierto.


  Un publicista blanco de mediana edad soñó que un gigante negro completamente desnudo, cuyos testículos colgaban como dos enormes bombas negras, avanzaba hacia él disparando con su enorme verga, gruesa como un cañón; él sentía penetrar en su cuerpo cada una de las grandes y duras balas.


  Otra blanca, una joven enfermera madre de dos niños muy monos, soñó que salía para ir al mercado y que una vez en la calle era atrapada por una hormigueante masa de pitones negros. Ella chillaba llamando a su marido. Cuando éste apareció explotó por encima de su cabeza como fuegos de artificio. Desesperada, dejó de pelear con los pitones y se resignó a su suerte. Entonces se dio cuenta de que se trataba en realidad de una multitud de sexos negros que amenazaban y se agitaban en torno de ella.


  Dentro de esta atmósfera de intensa angustia y desesperación en la que se encontraba la comunidad blanca, los negros concibieron a su vez un miedo mortal del terror de los blancos. El negro siempre había aprendido a temer el miedo del blanco. Ahora, a ese miedo se unían sentimientos de culpabilidad e inseguridad, lo que lo hacía incalculablemente más peligroso e imprevisible.


  Los negros temían cruzarse en la calle con un blanco. Invariablemente bajaban de la acera para caminar por mitad de la calle. Cuando un tanque metía la nariz en una calle del ghetto los negros salían pitando como ratas en busca de refugio. Aun entre los privilegiados la tarjeta verde no disminuía la obsesión por el miedo a los blancos. Había algo entre los negros, algo instintivo en ese temor, como si fuera hereditario, como si se transmitiera de generación en generación hasta el fin de los siglos. Los niños negros se comportaban como si nacieran con ese temor. Los negros que no sabían ni leer ni escribir e ignoraban todo sobre la aventura de la humanidad, eran poseídos por el temor. Los negros que habían aprendido la historia de su explotación por los blancos en el curso de los siglos habían aprendido igualmente que, cuando sufren por la mezcla de sentimientos de miedo y culpabilidad, los blancos se vuelven tan peligrosos como serpientes de cascabel ciegas o bisontes que embisten de frente sin discernimiento. Todos los negros se refugiaron entonces bajo tierra: los buenos, los malos, los feos y los guapos.


  Sin embargo, al principio, algunos Tíos Tom, pensando que estaban de buenas con los blancos y deseosos de seguir así, salieron al paso y declararon haber recibido un arma. Se apresuraron a llegar a la estación de policía más próxima con su fusil y relataron cómo se les había entregado el fusil en las manos por un mensajero que había desaparecido de inmediato. Dieron todos los detalles que conservaban en la memoria y hasta inventaron otros. Esperaban recibir un abrazo o al menos unas palmadas en la espalda y que les dijeran que eran buenos negros. Pero cuando quedó claro que esos Tíos Tom no tenían nada que enseñar a los blancos respecto al origen de los fusiles (por la simple y llana razón de que ninguno de ellos lo sabía) la rabia insensata de los blancos se volvía contra ellos y fueron golpeados a muerte. Fueron sometidos a todo tipo de torturas y brutalidades: a algunos les cortaron la lengua porque no quisieron decir nada sobre lo que no sabían; a otros les arrancaron los ojos porque no podían testimoniar lo que no habían visto; a otros les cortaron las manos; a unos pocos los castraron, a otros los golpearon de tal manera que nunca más pudieron valerse por sí mismos. Se les despojó de sus propiedades, se les separó de su familia, se les confiscó su tarjeta verde, se les prohibió trabajar. Privados de todo refugio sobrevivieron difícilmente gracias a las migajas que mendigaban a otros negros que, por no colaborar, habían guardado silencio. Pronto, hasta los Tíos Tom más obstinados y más obsequiosos se abstuvieron cuidadosamente de no delatar la recepción de los peligrosos fusiles.


  Se volvió más peligroso quedarse en posesión de aquella arma. Era peor que la peste bubónica y, de todos modos, era más radical. El fusil era aún más mortal como instrumento maléfico que como arma: equivalía a tres kilos de radio. Su sólo presencia significaba la muerte: en efecto, ése era el salario pagado al individuo sorprendido con el famoso M-14.


  Los negros, por lo tanto, empezaron a buscar nerviosamente el medio de separarse de esos objetos de mala suerte. Sólo con ver los fusiles se ponían a temblar de miedo. Pero no tardaron mucho tiempo en descubrir que era más difícil deshacerse de ellos que recibirlos. Las armas les llegaban muy discretamente, con una aparente gran facilidad. Pero resultaba lo contrario cuando trataban de hacerlas desaparecer.


  Los fusiles eran demasiado voluminosos para esconderlos, demasiado pesados para fundirlos o pintarlos de rosa y hacerlos pasar como juguetes de niño. Por lo general no había ni océano ni lago, ni río ni pozo, susceptible de engullirlos sin hacer remolinos, por lo que los negros se vieron obligados a abandonarlos en las calles, en las escaleras de los edificios, en los corredores, en los sótanos, en los garajes. Los echaban en las alcantarillas, en los colectores de basura, en los automóviles abandonados. También los tiraban por las ventanas abiertas de las casas de otros negros; violaban la cerradura del apartamento de otro negro y escondían el rifle bajo la cama, en un armario, en el frigorífico, detrás de un mueble, no importaba dónde, mientras salieran del atolladero. Cada quien para su santo. Algunos ghettos negros tenían tantos fusiles abandonados que las fuerzas del orden podrían haberse desesperado con tantas artimañas de los negros, si sus sentimientos de miedo y culpabilidad hubieran permitido tolerar tal eventualidad.


  En consecuencia, los negros temían caminar por una calle desierta: corrían el riesgo de ser arrestados cerca de un fusil abandonado que les hubiera pasado desapercibido; tenían miedo de entrar a sus casas, aún después de una corta ausencia, miedo de ser cogidos en posesión de un fusil llevado a su casa por otro negro. Registraban meticulosamente cada pieza, cada armario, cada mueble de todas las casas donde entraban. Examinaban el interior de los vehículos aparcados y lanzaban una ojeada bajo el chasis de su automóvil antes de subirse y arrancar. Si se topaban con un fusil escondido en su casa o en cualquier cosa que les perteneciera, no paraban hasta enchufarlo en casa de cualquier otro.


  Así vivieron los negros, en el miedo a los blancos y en la sospecha de unos hacia otros, que engendraba los mismos sentimientos de terror y culpabilidad que a los blancos. Era un círculo vicioso.


  Paradójicamente fueron esos mismos sentimientos de miedo y culpabilidad de los blancos lo que evitó que los negros fueran exterminados. Pues si los blancos tenían los medios para el genocidio, la voluntad les fallaba. Sus sentimientos de culpabilidad les impedían ir demasiado lejos en una represión ciega. Temían la condena moral de los suyos más que el peligro potencial que representaban los negros. Ciertos blancos hubieran deseado un exterminio simple y puro de los negros, pero tenían miedo de las violentas objeciones de otros blancos. Otros no habían llegado a conocer todavía la violencia de esas objeciones y por lo tanto no tenían ninguna prueba de su existencia, pero creían en ella como creían en las conspiraciones. Esta creencia era suficiente para hacerlas existir y era posiblemente el signo más tangible de su existencia.


  En tanto, las comunidades blancas del resto del mundo, en particular la de los países europeos, consideradas como las más estrechamente ligadas a la mayoría blanca americana, se aterraron por esas prórrogas, que consideraban como una respuesta irracional a la rebelión de una minoría. Mientras que la América blanca sufría de culpabilidad a causa de su política de segregación y opresión hacia los negros, las otras sociedades blancas desestimaban la presunta igualdad de las razas. Por eso las otras mayorías blancas pueden tratar a sus minorías negras con más consideración y delicadeza, pues no temen ver a sus negros en espera de la igualdad o incluso demandarla.


  Es extraño, pero los negros americanos ignoran eso, y la mayoría de los americanos blancos también, sin duda.


  Inevitablemente los negros se volvieron contra los mensajeros negros que les llevaban a domicilio el pánico y el peligro de muerte. Pero, desde la entrega del primer maldito fusil a T-Bone Smith, los mensajeros ya no eran los mismos y no se llegaba a identificarlos con la misma facilidad. Ya no se distinguían sus rasgos, como era el caso anteriormente. A medida que las relaciones entre negros y blancos se habían puesto en tensión al límite, las características físicas de los mensajeros se habían degradado: el joven negro decidido, en uniforme, había dejado el puesto a una especie de viejo vagabundo alegremente salido de la tumba, antes de ser reemplazados finalmente por jóvenes de cuerpo ágil pero con una aparente falta de inteligencia deplorable, vestidos a la manera tradicional del desempleado (tejanos remendados, camiseta sucia y zapatos de tela azul con el tacón gastado), lo que tenía, al menos para ellos, el interés de hacerlos pasar desapercibidos entre la multitud. Si lo hubieran pensado por no más de un segundo, los negros habrían deducido rápidamente que ese cambio tenía como fin proteger a los mensajeros. Pero los negros sé limitaban a pensar que se trataba de cretinos despistados, resueltos a crearle problemas a todo el mundo y que como tales merecían ser puestos fuera de combate.


  ¿Pero cómo? Este nuevo tipo de mensajeros se reveló rápido, sólido y determinado. Llegaban de ningún sitio, después de la caída de la noche, cuando ya no quedaba ningún negro en la calle y las patrullas blancas relajaban su atención. Embutían el fusil en los brazos del destinatario y se evaporaban en la oscuridad de donde habían salido. Desgraciado el audaz que tenía la veleidad de detenerlos. Por lo general, en un abrir y cerrar de ojos lo dejaban fuera de combate con algunos golpes de karate bien puestos, dejándolos tirados en el umbral de su puerta.


  Si el destinatario era un atleta rápido y fuerte, capaz de detener el ataque del mensajero, éste, en el momento crítico, sacaba simplemente su revólver calibre 22 y le metía una bala. Bien pronto fue claro que era más peligroso querer capturar al mensajero que recibir el fusil, pues al menos, en este caso, se disponía de un poco de tiempo para maquinar la manera de desembarazarse del trance.


  A pesar de tal evidencia persistieron las escenas trágicas y melodramáticas cada vez que un negro se emperraba en querer detener a un mensajero. No era raro cruzarse en la calle con negros en tejanos y camiseta que se parecían a cualquier otro negro desempleado, escapando de una multitud de negros enfurecidos cuyo instigador era un negro que meaba sangre por una serie de heridas (debidas generalmente a balas), y que poco después se desplomaba. Sucedía también alguna vez que un mensajero era atrapado por sus perseguidores y lo linchaban ahí mismo para vengar al amigo al que acababa de abatir.


  Pero no era nada en comparación a las torturas infligidas por los policías cuando dejaban vivo a uno de esos desafortunados mensajeros.


  En ese caso, la policía blanca no se sentía verdaderamente sometida a la presión de la opinión pública, que por demás no estaba informada en absoluto de sus métodos. Algunos de esos desafortunados eran flagelados y los golpes les arrancaban la carne en tiras hasta no dejarles más que el hueso blanco. Otros perdían los ojos, uno después del otro, igual que las uñas de los dedos de la mano y de los pies, los dientes, los órganos sexuales, las manos y los pies, y algunos, víctimas de la furia insensata de los blancos, llegaban incluso a perder la cabeza. Pronto corrió el rumor de que se había visto, a la entrada de una comisaría, un montón hecho con cabezas negras, un collar de pares de manos y de testículos negros ensartados en un hilo, pies de negro colocados por pares dentro de cajas de cartón, al final de las escaleras de la comisaría.


  Pero siempre eran los negros de los ghettos los que veían eso; eran ellos los que escuchaban y divulgaban tales rumores; los blancos nunca lo hubieran creído. Los «otros» tampoco: los bienes de los asesinos negros suicidas se confiscaban, y ¿pensáis que los mensajeros negros habrían osado continuar entregando armas si hubieran sabido la suerte que les esperaba a su captura? Cuanto más se incrementaba las matanzas, la comunidad blanca más se hundía en el pánico y manifestaba más exigencias demenciales. Al final los blancos llegaron a exigir a las «autoridades» (la pregunta es si aún merecían ese nombre) que se construyera un número impresionante de grandes prisiones sobre todo el territorio de los Estados Unidos para encerrar a todos los negros del país, salvo aquéllos que eran necesarios para hacer el aseo. Éstos deberían ser escogidos concienzudamente. No serían dejados al aire libre más que los candidatos victoriosos de toda una serie de pruebas que demostraran que eran incondicionales Tíos Tom. El gobierno rechazó prontamente esta demanda, estimando que al ponerla en vigor se privaría a demasiados blancos de sus trabajadores domésticos.


  CAPÍTULO XIX


  Cuando Tomson Black cobró el cheque de la generosa Bárbara, se mudó a Harlem y alquiló todo el primer piso de un edificio de oficinas sobre la Ciento Veinticinco. Mientras equipaba las siete oficinas con mobiliario a la última moda, hizo poner un letrero sobre todas las puertas y ventanas:


  
BLACK FOR BLACKS, INC.


  TOMSON BLACK, PRESIDENT




  Después de lo cual hizo ocupar las oficinas por empleados negros de ambos sexos, todos menores de treinta años. Apenas instalado, todos los negros de Harlem corrieron a llevarle su apoyo, no por razones empresariales, ciertamente, pues nadie conocía la naturaleza ni el objeto de la empresa, sino simplemente porque él era grande, porque impresionaba con su distinción y porque tenía una innegable pinta de poderse confiar en él. Era sociable y cortés, muy sencillo, lo que entre los negros es muy fácil de encontrar. Había sido condenado a perpetuidad por violar a una mujer blanca, pero él no había capitulado. Después de sólo tres años de prisión estaba de regreso entre los suyos. Era rico, tenía objetivos y gozaba entre la comunidad negra de un poder evidente.


  Bastantes negros se acordaban todavía de sus antecedentes revolucionarios y sabían que su doctrina había sido siempre: «Muerte a los blancos». Pero sobre todo lo apoyaban porque era negro, tan negro como se puede ser, negro como el que más, al grado de apellidarse Black.


  Tomson Black no había enrolado en sus oficinas más que a gente negra bien parecida. Era consciente de haberse mostrado injusto hacia quienes tenían la piel más clara y los mulatos, pero insistió en no contratar más que jóvenes negros tan negros como él. Era parte de su plan. Más adelante, posiblemente, podría ampliar el reclutamiento a negros menos oscuros. De hecho, si su plan funcionaba, sería inevitable. Pero quería comenzar con los más negros de los negros. Sus jóvenes empleadas tenían el aspecto de ganadoras de concursos de belleza negra.


  Todos tenían un respeto muy particular para su nuevo patrón. Lo querían y lo admiraban. ¡Lo encontraban tan guapo y seguro de sí mismo! Todos estaban deseosos de agradarle, lo que para él era muy importante, lo más importante.


  Todos habían hecho estudios, ya fuera dentro de una escuela negra del Sur o bien en los colegios y universidades del Norte. Algunos habían estado entre los más brillantes alumnos de la Universidad de Columbia y muchas jóvenes salían del Hunter College. Otros provenían del City College… Tomson Black no tenía favoritismos en la materia.


  Al principio pidió a sus empleados todos los informes existentes en Estados Unidos sobre la industria de la carne: sus orígenes y su desarrollo, su funcionamiento y organización, sus productos y subproductos, pérdidas y ganancias. Los jóvenes negros adoraban, admiraban y respetaban a Black, pero algunos pensaban que se había vuelto completamente chiflado.


  Cuando les encargó la siguiente tarea tuvieron la total certeza: sus investigaciones giraban en torno a los procedimientos para desecar terrenos pantanosos, las leyes del Estado de Alabama, el régimen de tenencia de la tierra en ese estado, los títulos de propiedad y la ley fiscal… y hacer copias. Igualmente tenían que estudiar las leyes federales que definían el estatuto de las aguas territoriales y todo lo concerniente a la utilización de esas aguas, su control, su relación con la pesca, el derecho relativo a los fondos marinos, así como las leyes relativas a la navegación.


  Después de que hubo analizado la masa de información reunida por sus esbirros, Tomson Black les pidió concebir un proyecto de construcción y gestión de un criadero de cerdos y de una empacadora de carne. La granja y la fábrica debían beneficiarse de todas las técnicas modernas concernientes a la cría y engorde de cerdos, tratamiento y venta de los productos y subproductos y su distribución en todos los rincones de los Estados Unidos. El personal debía incluir en el proyecto la construcción de los edificios, las naves, el tipo de equipo requerido, su costo, la naturaleza de los transportes que se necesitarían. La hipótesis de base preveía la contratación de cien mil personas.


  Se preguntaban seriamente lo que el tío tendría en la cabeza, pero nadie se atrevió a preguntárselo.


  Cuando la redacción del proyecto fue terminada con una edición de quinientos ejemplares, Tomson Black hizo enviar una copia a todos los líderes negros de los Estados Unidos, sin tener en cuenta sus tendencias políticas, ni sus creencias religiosas, ni su opinión de cómo mejorarlas condiciones de vida de los negros, ni de su opinión sobre sus colegas negros o los blancos o sobre cualquier otra cosa. Explicó a cada quien que se trataba de un proyecto que no buscaba el lucro y que su único deseo era emplear negros sin recursos para arrancarlos de las cuotas de desempleo y de cualquier forma de caridad oficial.


  Sin esperar respuesta Black se presentó en Mobile, Alabancia, y se fue directamente a consultar el registro de propiedad con el fin de descubrir al propietario de la antigua plantación de los Harrison. Como lo esperaba, la propiedad nunca había sido legada y estaba desde hacía mucho tiempo en venta a un dólar por hectárea para reembolsar el adeudo por concepto de impuestos. Pagó dos mil dólares en efectivo e hizo poner el título de propiedad a nombre de George Washington Lincoln, su antiguo nombre.


  Un mar de empleadillos blancos que conocían bien el lugar y su reputación salieron del tribunal para ver cómo era «ese cretino negro del Norte» que tenía dos mil dólares para tirar por la ventana. Tomson Black no les dio ni la mínima satisfacción de escuchar su acento yanqui. Sin decir ni pío se embolsó los papeles, se fue a pie a la estación de tren, y regresó a Harlem. Ni siquiera se tomó tiempo para dar una ojeada a la antigua propiedad de los Harrison, que nunca había visto.


  En su oficina le esperaba ya la respuesta de la mayoría de los líderes negros al proyecto. Todos expresaban su entusiasmo por la idea de emplear a cientos de miles de negros sin recursos, pero la mayoría de las cartas ponían la interrogante sobre las intenciones y los motivos verdaderos del asunto. No envió respuesta.


  La etapa siguiente fue entrevistarse con una sociedad de ingenieros blancos de Manhattan; reclutó un equipo de diez maestros de obra y dos ingenieros, que él envió a Mobile con la misión de examinar la plantación Harrison, determinar y marcar los límites. Los dos ingenieros debían hacer una estimación de las posibilidades de desyerbar y desecar el terreno y su costo para que pudiera construirse un muelle a lo largo de la bahía de Mobile y carreteras de hormigón que comunicaran los límites opuestos en el interior de las tierras.


  Los especialistas fueron al lugar equipados con los pertrechos necesarios para desbrozar el suelo: botas y ropa resistente a la mordedura de serpiente, armas para protegerse de los cerdos salvajes, de los jabalíes, de los pumas, de los osos y otras bestias feroces. Se habían armado también de suero anticrotálico, lociones, máscaras antimosquitos y todo tipo de productos preventivos y remedios necesarios en una expedición por la selva. El único obstáculo imprevisto que les quedó por superar fue causado por la llegada en masa de los blanquitos del lugar, que llegaron a mirar como si tal cosa, por ver qué pasaba, y entorpecieron el inicio de los trabajos.


  Los capataces delimitaron la propiedad con la ayuda de mojones de hormigón colocados cada cien metros y los ingenieros estimaron que costaría cerca de quinientos mil dólares secar el pantano y construir el muelle y las carreteras que Tomson Black había pedido. Igual que los otros ingenieros de su compañía, estimaban que Tomson Black representaba una organización negra segregacionista y que su objetivo era construir una ciudad únicamente destinada a alojar negros.


  Pero Tomson Black pronto les tiró por tierra sus ilusiones. Cuando regresaron de su misión, él presentó su proyecto a la constructora de Manhattan y les pidió una estimación del costo global de la construcción de una granja de cría de cerdos y de una empacadora de carne, comprendidos los servicios de transporte, el acondicionamiento del terreno y la construcción de las carreteras. Es inútil decir que los directores más viejos de la empresa constructora se quedaron patitiesos por la naturaleza y amplitud del proyecto. De ahí en adelante le tuvieron una honesta estimación: se necesitaría un mínimo de un millón de dólares para producir la primera longaniza lista para la venta.


  Tomson Black incorporó esa estimación en su proyecto, que bautizó como Chitterlings Inc., y lo envió a la Fundación Hull con una nota explicativa sobre la idea de emplear negros sin recursos. Pedía una subvención de un millón de dólares.


  CAPÍTULO XX


  La Fundación Hull, con no menos de diez mil millones de dólares a su disposición, era la más rica del mundo. Su director, Henry H. Hopkins, antiguo decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Harvard, era un gran bostoniano seco cuyos ancestros habían tenido una participación activa en las redes de evasión de esclavos (el «tren subterráneo»). Había introducido una política tan liberal en el otorgamiento de las subvenciones que otorgaba que había despertado las envidias y sospechas de los dirigentes conservadores de muchos países. Algunos editorialistas de la prensa de derecha llegaban a darle el tratamiento de «izquierdista». Pero él era un aposto ferviente del American way of life y un fiel defensor de todas las instituciones americanas. Creía firmemente que la solución al «problema negro de los Estados Unidos» descansaba sobre las capacidades de los propios negros, a condición de que supieran reconocerlo. Pensaba que por la naturaleza de su herencia y por sus antecedentes, los negros se habían forjado un carácter más fuerte que los blancos, pero que aún no había descubierto cómo sacar partido de ello. Su más grande esperanza como director de la Fundación Hull, era encontrar una forma de dotar a los negros de los medios para que se realizaran. Sabía que, en una sociedad capitalista, aquello de lo que tenían más necesidad era de capitales. Y si nunca encontraba la manera de realizar su gran proyecto, pondría en sus manos la totalidad de los capitales de la Fundación Hull, aunque lo lapidaran los conservadores.


  Cuando el proyecto Chiterlings Inc. de Tomson Black y su petición de un millón de dólares para subvencionarlo llegaron a su oficina, H.H.H. se interesó de inmediato. En consideración al problema nacional que constituía el aumento de los negros europeos, la candidatura de Tomson Black merecía ser tomada en cuenta. Su proyecto de crear una industria con fines no lucrativos, una empacadora de carne que emplearía a cien mil negros, era imaginativa. El expediente y la solicitud de subvención, por la forma en que estaban hechas, denotaban la seriedad de Tomson Black y el realismo de su proposición.


  El millón de dólares sería una dotación relativamente mínima tomando en cuenta los resultados previsibles, y no era cosa de ignorar esa candidatura.


  Pero la reacción que inspiró el personaje de Tomson Black a su potencial benefactor fue asombrosamente parecida a la que había provocado entre los líderes negros. Hubo inmediatamente el sentimiento de que las intenciones y motivaciones verdaderas del hombre eran sospechosas. Varias instituciones nacionales importantes, como la prensa, las organizaciones de caridad, las fuerzas del orden, el comercio y la industria, habían establecido una lista secreta de todos los negros que supuestamente era conveniente clasificar como sospechosos. El nombre de Tomson Black encabezaba esa lista. Ese nombre era tristemente célebre en los Estados Unidos. Tomson Black había sido miembro de todos los grupos negros antiblancos. Se había hecho una ruidosa publicidad a sus ataques, tan justos como pérfidos, a la policía. Él había desafiado al Departamento de Estado al visitar todas las naciones comunistas prohibidas a los ciudadanos norteamericanos. Finalmente había violado a la esposa de su anfitrión a la primera oportunidad, y fue condenado a cadena perpetua por ello. Una vez fuera de la prisión, tras un tiempo ridículamente corto, tenía la audacia de enviar una petición de un millón de dólares a la Fundación Hull.


  El señor Hopkins, no obstante, no se dejó influir por prejuicios personales. Examinó atentamente el proyecto del que podía resultar tan gran alivio para la miseria humana. No se trataba de tener estimación por el hombre. Lo trataría correctamente, pero con severidad. Lo forzaría a revelar sus verdaderas intenciones. E inclusive, si en el transcurso de la entrevista, Tomson Black refunfuñaba y retiraba la candidatura, el proyecto en sí tenía tal valor que la Fundación lo rescataría. Encontraría otro negro para llevarlo a buen término.


  Tomson Black tenía previstas las reacciones de la Fundación Hull desde hacía mucho tiempo: ya había comprado la tierra para el proyecto con su propio dinero y la había puesto a su nombre.


  El señor Hopkins entró en contacto con el FBI para saber cómo había salido Tomson Black de la prisión antes de haber cumplido íntegramente su pena. Se le informó que Edward T. Goodfeller había intercedido en su favor haciendo presión sobre el gobernador del estado para lograr un indulto. Hopkins, entonces, pidió al FBI averiguar por qué Tomson Black tenía tanta influencia sobre Goodfeller, y pidió también que reseñaran los detalles en los que había estado involucrado. El FBI no pudo más que «blanquear» a Tomson Black: Goodfeller había intervenido porque su conciencia no lo dejaba en paz y porque la señora Goodfeller juzgaba que Tomson Black había pagado su deuda con la sociedad. Además, ninguna noticia del FBI establecía la participación de Tomson Black en asuntos delictivos o indecentes.


  El señor Hopkins buscó entonces la ayuda del Departamento de Estado para conocer sus observaciones sobre la persona de Tomson Black. El Departamento de Estado respondió simplemente tenerlo fichado entre los sospechosos, tal como lo habían hecho otros organismos, agregando con un sutil sentido del humor que no lo nombrarían embajador en África del Sur.


  El señor Hopkins preguntó luego a todos los líderes negros responsables la credibilidad que para ellos tenía Tomson Black, inquiriendo sobre el valor del proyecto. Todos los grandes líderes fueron unánimes respecto a que, en tanto individuo, Tomson Black era catastrófico para la raza pero que su proyecto encerraba grandes esperanzas para el mejoramiento de la condición de los negros.


  Después, el señor Hopkins consultó a los responsables más conocidos de los grupos que defendían los derechos cívicos, así como a los dirigentes liberales de la industria y del comercio, de lo cual esperaba una opinión sobre el proyecto relativa al plano político y humanitario. Las respuestas fueron diversas. La mayor parte estaba de acuerdo en pensar que tal proyecto, si era confiado a un responsable más allá de toda sospecha, tendría la gran ventaja de contrarrestar la propaganda comunista anticapitalista. Algunos no quisieron opinar sobre el valor humanitario del proyecto, pero sin embargo convenían en que podía contribuir a un mejoramiento del nivel de vida y del empleo entre la población negra. Esta opinión despertó una sonrisa sardónica en los labios del señor Hopkins.


  Cuando hizo el balance de sus consultas, vio que el común denominador de las opiniones recibidas coincidía bastante con su propia opinión.


  Ahora sólo le quedaba afrontar a Tomson Black cara a cara. El encuentro de esos dos hombres tan diferentes no hizo, ciertamente, tambalear al mundo, pero fue una especie de confrontación microcósmica entre las razas blanca y negra. El blanco, grande, avanzada edad, distinguido, estaba sentado detrás de su gran y reluciente escritorio de cara al negro, mucho más joven pero igualmente distinguido. Ese era su único punto en común. Tomson Black llevaba un traje gris a rayas muy bien cortado, una camisa blanca, corbata negra, zapatos con cordones, bien lustrados, y calcetines negros. El señor Hopkins vestía un traje gris algo usado y muy arrugado, una camisa azul, corbata roja y zapatos color marrón. Como ocurría con frecuencia en este tipo de circunstancias, el negro era el más elegante de los dos, pero el blanco parecía el más relajado. Tomson Black era consciente de ese hecho, y el señor Hopkins también. Éste quiso ponerse en un plano de igualdad, no por simpatía, sino porque no quería beneficiarse de una ventaja injusta. Pero tratando de no caer en una tradición de injusticia en el plano de las relaciones personales, tratando de establecer un equilibrio, nació en Hopkins, a pesar suyo una especie de sentimiento de simpatía por ese Negro culpable de un delito, después de todo, bastante comprensible: ¿debía un negro ser vacunado por siempre contra el deseo de violar a una blanca sensual y provocativa, de la que se podía decir que tampoco trataba de evitarlo?


  Tomson Black, por su parte, se atrincheró detrás de un escudo de dignidad. Respondió a la mirada franca y penetrante del señor Hopkins con una mirada igualmente franca y cándida.


  Hopkins le pidió que comentara el proyecto, las ventajas que le encontraba y la manera en que tenía pensado llevarlo a cabo.


  Tomson Black respondió que su proyecto, sin duda alguna, se mostraría de gran utilidad para el conjunto de la sociedad, pues sería creador de empleos para los negros, quienes constituían el sector más problemático del desempleo.


  Sobre las dos mil hectáreas sobre las cuales pensaba instalar su granja para criar cerdos y la planta de tratamiento de carne, se construiría una moderna y gran ciudad que acogería a los empleados y sus familias. Esta nueva ciudad constaría de edificios habitacionales de veinte pisos rodeando un parque y una piscina pública. Habría igualmente tiendas y grandes almacenes, supermercados, toda una gama de servicios que abarcaría desde una tintorería hasta una florería, banco, correo, biblioteca, hospital, cines, escuelas, un estadio. Los empleados pagarían un alquiler proporcional a sus ingresos y tendrían acceso gratuito a todos los servicios y distracciones. La escuela sería obligatoria hasta la edad de dieciséis años o hasta la obtención de un diploma de estudios terminados.


  Se reclutaría a los indigentes negros en todos los ghettos de la nación. Se haría un censo de negros en base a las listas de la asistencia pública y se recogería, incluso, a los menesterosos que ahora vagaban por las calles. A todos se daría empleo en la empresa, se pagaría su transporte y el de sus hijos y personas que de él dependieran, y un piso amueblado los esperaría a su llegada.


  Poco a poco, Tomson Black esperaba poner en práctica programas de asistencia y de readaptación social para los adictos a las drogas y para los ex convictos, sin olvidar los servicios médicos y las casas de reposo para los enfermos y ancianos carentes de protección social.


  Su objetivo final era el de ofrecer a todos los indigentes negros del país, y en general a todos los pobres, la posibilidad de un empleo remunerado, condiciones de vida satisfactorias, de suerte que sus hijos y ellos mismos se sintieran parte activa de la nación americana, contribuyendo a su desarrollo y aprovechando sus bondades.


  ¿Cómo no iba a convencerse el señor Hopkins?


  —Las realizaciones comerciales de Chitterlings Inc., si bien son necesarias para el equilibrio de la empresa, son deseables aún más para nuestra contribución al desarrollo de la humanidad —concluyó Tomson Black.


  El señor Hopkins no pudo dejar de pensar que Tomson Black era un personaje profundamente sospechoso, especialmente sospechoso, más que nunca, de falta de lealtad con los Estados Unidos siendo, además, profundamente antiblanco. Sentía que unas vibraciones demoníacas emanaban de su persona, que ese hombre era el diablo. Pero a pesar de todo ello, por una reacción que no llegaba a explicarse, se estaba dejando persuadir dócilmente. Tomson Black podía haber sido la serpiente y él, Hopkins, el pajarillo. Se preguntó si las mujeres no tendrían esa sensación cuando eran seducidas contra su voluntad.


  De pronto preguntó:


  —¿Todavía tiene resentimientos contra el señor y la señora Goodfeller?


  —Nunca los he tenido, señor —respondió Tomson Black sin que nada en su voz o su comportamiento diera a pensar que la pregunta lo hubiera turbado.


  Continuó hablando, repitiendo un discurso abstracto, como si no tuviera ninguna resonancia particular para él:


  —Siempre he considerado al señor y la señora Goodfeller como amigos y protectores, aun durante y después del desafortunado asunto de la violación.


  Hopkins se inclinó hacia delante con una mirada de interés. La sangre le enrojeció las mejillas, y dijo:


  —La señora Goodfeller es muy bella, según me han dicho.


  —Muy bella en verdad —respondió Tomson Black con acento emocionado.


  —Dígame, ¿encontró placer al violarla? Placer sexual, quiero decir.


  Normalmente a Hopkins no le avergonzaba su curiosidad, pero a veces, como en ese momento, le fastidiaba un poco.


  —No, señor. Me volví loco de rabia cuando vi su cuerpo y pensé: «es por eso que tantos negros han sido linchados». Era el mismo cuerpo de una negra, pero con la piel blanca.


  Hopkins se sorprendió frotándose las manos con deleite.


  —Entonces ¿era la primera mujer blanca que usted violaba?


  —Caballero, yo no violo a las mujeres blancas de manera sistemática, de ser así ya estaría muerto.


  A Hopkins se le escapó una sonrisa.


  —Sin embargo, parece usted fuerte y vigoroso.


  —Me refiero a que me habrían ejecutado —rectificó Tomson Black.


  Hopkins retomó su aire de indiferencia habitual:


  —¿Por qué la violó, entonces? Acaba de decir que su marido y ella eran amigos y protectores suyos.


  —Ella estaba allí —dijo Tomson Black con voz plana y sin entonación.


  Después, cuando se dio cuenta que Hopkins esperaba una respuesta más lógica, agregó:


  —Ella siempre se paseaba desnuda en su camarote cuando sabía que yo iba a pasar, y nuestros camarotes estaban contiguos.


  —Ella lo provocaba.


  —Es lo que yo no sé bien, si ella me provocaba o si simplemente quería que la sedujera. Dicen que el cuerpo de los negros provoca las reacciones más primarias en las blancas, porque no nos consideran realmente como seres humanos. Ellas pueden dejarse llevar por nosotros a hacer todo tipo de depravaciones, y eso no cuenta.


  La voz de Black se endureció. El recuerdo, evidentemente lo ponía furioso.


  —¿Ella fue perversa?


  —No, señor. Pero me encolericé y la golpeé.


  —¿Antes o durante la violación?


  El señor Hopkins se turbó cuando sintió que el diálogo le procuraba un placer extraño de voyeur y quiso interrumpirlo. Pero la tentación era demasiado grande, el deseo más fuerte que el escrúpulo, y él continuó.


  —No me acuerdo. Sólo tengo en la memoria que ella estaba muy mal cuando entró su marido.


  —Y sin embargo ellos intercedieron para sacarle de prisión.


  —Sí, señor, pero no lo encuentro sorprendente. He aprendido que en la tierra nada más los blancos son verdaderos cristianos. Y perdonar es un principio cristiano.


  —¿Y usted les ha perdonado?


  —¿De qué? Fui yo quien les hizo daño.


  —Pero ellos pusieron la tentación de la carne en su camino. Le arrancaron de su entorno natural para sumergirle en una vida diferente, menos simple, más sofisticada, más refinada pero amoral.


  —No me percaté de ello. Debo ser muy inocente, sin duda. Yo veía en los señores Goodfeller amigos instruidos pero muy estrictos en cuestiones de moral y de principios.


  —Por supuesto. Bueno, yo trataba de ponerme en su lugar para entender esa actitud hacia los blancos. Dígame, en el fondo de su corazón, ¿no tiene rencor por la manera en que nosotros os hemos explotado?


  —¿Me pregunta usted si odio a los blancos?


  —Sí, eso es.


  —No, señor. Pienso que desde el momento en que somos parte de la historia de los Estados Unidos, las razas son iguales. Nos trajeron de África para hacernos esclavos, pero algunos ya eran esclavos en África. Es verdad que se nos hizo trabajar duramente, como esclavos, y que habéis sacado provecho de nuestro sudor, pero gracias a vosotros, nosotros hemos aprendido el comercio, el cristianismo, hemos aprendido a hablar inglés, hemos aprendido a comer y a vestirnos y hemos llegado a ser libres; y hoy compartimos los beneficios de la civilización de los Estados Unidos más ampliamente que cualquier otro grupo negro. Nosotros, los negros americanos, estamos mejor alimentados, mejor vestidos, mejor alojados, mejor educados y somos mucho mejores cristianos que cualquier otro negro de este mundo. Ganamos más, gastamos más, producimos más, participamos más, sabemos más y por eso mismo pedimos más. Pero si se considera el aumento demográfico de nuestra comunidad, nuestra riqueza no ha crecido en la misma proporción. Vivimos en un país capitalista donde la capacidad empresarial está totalmente ligada a la riqueza, es bien sabido. Pero la riqueza de la nación está en su mayoría en manos de los blancos, que en consecuencia controlan las fuerzas vivas del país. Esa injusticia es contra lo que nosotros protestamos. Queremos nuestra parte de la riqueza nacional. Así podremos liberar nuestras fuerzas creativas y nuestra capacidad de empresa. Eso no quiere decir que odiemos a los blancos. Tenemos muchas más razones para quererlos.


  Fue esta parrafada la que terminó por desbaratar las últimas defensas del señor Hopkins y lo ganó totalmente para la causa de Tomson Black. Las dos o tres citas previstas para después, se convirtieron en largas discusiones cotidianas, en el curso de las cuales los dos hombres tocaban los más diferentes tópicos. Lo que a Hopkins le interesaba sobremanera era conocer lo que Tomson Black pensaba sobre el hecho de que los negros tendrían que adaptarse, a un alto precio, a un modo de vida concebido por los blancos y para los blancos.


  —Por lo general no podemos más que imitaros —reconocía humildemente Tomson Black—. Tenemos tan poca experiencia que casi no podemos proponer innovaciones fundamentales. A excepción del jazz, no encuentro casi ninguna aportación de la herencia de nuestra raza a la vida americana. Claro, algunos de nuestros hábitos, ciertas costumbres adquiridas durante la esclavitud, se han vuelto populares estos últimos años, incluso entre los blancos. Pero en realidad tienen su origen remoto en costumbres blancas, o bien son debidas a necesidades impuestas por la supervivencia. Tome usted, por ejemplo, la comida soul o los cantos espirituales. La base de la comida soul es lo que queda de las legumbres cultivadas por los blancos, de la carne de los animales criados por ellos, lo que queda después de que ellos se sirvieron. Hablamos la lengua de los blancos. Nuestro saber, nuestra educación, también lo obtenemos de los blancos. Nuestra moral y nuestra religión, son los blancos quienes nos las han dado, al igual que nuestra idea de justicia. En verdad todo lo tenemos gracias a los blancos, salvo el acto de reproducirnos, que nos es propio. No hemos guardado memoria de ninguna tradición. Lo que sabemos de nuestros antepasados africanos es gracias a las informaciones recogidas por los blancos. Los africanos mismos dependen de esas fuentes blancas para conocer su pasado. No se trata de saber si debemos o no adaptarnos al modo de vida creado por los blancos para los blancos, pues no tenemos otra elección. Si quisiéramos crear nuestro propio modo de vida, todo sería imitación de lo que hacen los Blancos. Las tradiciones que los Negros pudieron cultivar antaño, se han perdido, han sido diluidas, abolidas por la civilización que los blancos han impuesto sobre el planeta. No podemos ir hacia atrás y querer vivir como nuestros ancestros. Aun si ello fuera posible no tendría sentido. Pero también hemos aprendido que para el negro lo negro es bueno. Y eso lo hemos aprendido de los blancos, pues ellos se definen como buenos porque han comenzado a dominar el mundo. Todos los pueblos poderosos deben ser buenos, es una necesidad. El poder confiere belleza. El que cada pueblo se encuentre a sí mismo hermoso, no sólo es natural, es indispensable. Nosotros, los negros de América, hemos ignorado este hecho durante mucho tiempo, pues tratando de imitar a los blancos hemos llegado a aceptar su definición de belleza.


  —También hay negros bellos —concedió Hopkins.


  —Por supuesto. Los negros son bellos. Es lo que acabo de decir. También, es una palabra clave. Nosotros también somos humanos, también somos inteligentes, también valemos, pero no somos blancos, ése es el problema. Somos todo, menos blancos, en una sociedad blanca hecha para los blancos. Lo único que nos falta es la blancura de la piel. Entonces necesitamos imitar al grupo dominante como lo han hecho todos los grupos minoritarios de la historia del mundo. Pero contrariamente a la mayoría de esos grupos minoritarios, nosotros no podemos entrar en el grupo de los dominantes e integrarnos y diluirnos en él. El color de la piel es una barrera infranqueable que nos distingue de la historia de otros grupos minoritarios. Debemos conquistar la igualdad contra todos. Por eso necesitamos un trampolín, un punto de partida. Necesitamos capital. Los blancos han tenido esclavos, carbón y minerales, pastizales ilimitados, tierra fértil, los caminos del oro, los mantos subterráneos de petróleo. Con todo eso y sin desplegar demasiada imaginación, la nación ya podía llegar a ser rica y próspera. Pero nosotros debemos comenzar de cero, debemos partir de las tripas de cerdo. No tenemos ni campos fértiles ni esclavos que trabajen la tierra para nosotros. No tenemos llanuras, hemos llegado demasiado tarde a las minas de oro y a los pozos petroleros. No tenemos más que nuestras personas y no podemos ni alquilarlas al mejor postor, lo que es un privilegio para el más miserable de los blancos. Tenemos que aceptar lo que se nos daba, y con frecuencia, esto es muy poco. Claro, nosotros también somos hermosos, pero eso no nos dará el capital que tan desesperadamente necesitamos y en cambio podría retardarnos por más tiempo.


  —Si de mí dependiera —interrumpió Hopkins con toda sinceridad— inmediatamente haría que los negros gozaran de igualdad de derechos.


  Después, mascullando una negación pragmática de lo que acababa de decir un poco a la ligera, agregó:


  —Pero nunca nadie tiene la voluntad ni el poder de actuar contra la voluntad de la mayoría.


  Tras un momento de reflexión, dejó caer:


  —Ni siquiera los dictadores.


  —Yo no le pido que actúe solo —dijo Tomson Black—. Yo espero persuadir a la mayoría de los blancos de nuestro país de que este proyecto sirve a sus intereses.


  El interrogatorio no se detuvo ahí. El señor Hopkins sentía que le debía a la Fundación Hull y a la América blanca un examen de ese hombre bajo todas las facetas posibles antes de darle lo que él pedía. Si el proyecto resultaba con éxito sería el primer caso concreto de poder negro en la historia de la nación. Por lo que Hopkins siguió sondeando los vericuetos del corazón de Tomson Black, al punto de parecer que obtenía con ello un placer sádico.


  —Dígame, señor Black, sinceramente, ¿qué piensa usted del doctor Martin Luther King?


  —Pienso que el doctor King es el hombre más grande que jamás haya vivido. Pienso que no sólo buscaba el bienestar de los negros sino también la moralidad de todo el país. Creo que ha sido un líder desinteresado y admiro particularmente su toma de posición contra la violencia. Pienso que su muerte es una pérdida para los hombres de bien del mundo entero, sin distinción de raza, fe, color o ideología política.


  Hopkins asintió con la cabeza.


  —Creo que estamos de acuerdo en ese punto al igual que en otros. El doctor King fue un hombre entre los hombres. Y ¿qué opina sobre Roy Wilkins?


  Durante un momento ese nombre no tuvo eco en la memoria de Tomson Black, como si un bloqueo inconsciente le impidiera acceder a su recuerdo. Pero de pronto su espíritu se esclareció y sonrió ampliamente.


  —He crecido con el sentimiento de que el señor Wilkins, en tanto líder de la NAACP [Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color], era un guía de nuestra raza, y teniéndolo por tal cosa siempre admiré su sagacidad y su inteligencia. Para mí era evidente que él siempre buscaba lo mejor para nuestros intereses.


  —Mmmm… Pero usted no me ha dado su opinión personal y espontánea sobre el señor Wilkins —repuso Hopkins.


  Señor, yo creo profundamente que es un hombre inteligente y un líder lleno de sagacidad. No tiene el magnetismo personal, el carisma del doctor Martin Luther King, pero es un líder lleno de sensatez, atento a los problemas de nuestro pueblo.


  —¿Y Malcolm X? ¿Qué piensa usted de Malcolm X? Creo saber que usted lo conoce personalmente.


  —No. Mi padre lo conocía, pero jamás estuve con él. Todo lo que sé de Malcolm X es lo que mi padre decía de él, lo que he leído sobre él y lo que él dice en su autobiografía.


  —Es decir…


  —Mi padre admiraba mucho a Malcolm X, pero yo nunca pude comprender la lógica que lo llevó a convertirse en un antiblancos.


  —¿Su padre es antiblancos?


  —Lo era.


  —¿Ya murió?


  —Murió en un accidente el año anterior al asesinato de Malcolm X.


  —¿Su madre aún vive?


  —No, ella murió hace seis años mientras yo estaba en el extranjero.


  —¿Piensa que la muerte de su padre haya podido modificar el curso posterior de su vida?


  —Sin duda, señor —dijo Tomson Black—. Pero siempre pensé que tuvo un efecto positivo más que negativo. Me vi obligado a pensar por mí mismo y asumir la responsabilidad de mis errores en vez de tratar de atribuírselos a otros. Tuve que aprender a no depender de nadie. Tuve que reflexionar mis actitudes y pensar las cosas dos veces antes de tomar una decisión. Gracias a ello y a pesar de todas las faltas cometidas, pude avanzar hacia la luz. Una de las razones por la que nunca he dejado de admirar a Malcolm X es que él nunca dejó de progresar. Salió de su adolescencia criminal para convertirse en un líder negro. Es cierto que él guardó un poco de ese rencor, pero fue bastante fuerte para quitárselo de encima y en el momento de su asesinato amaba a la gente de todas las razas a pesar de sus límites. Diría con gusto que cuando los asesinaron, ellos habían llegado, él y el doctor King, al punto culminante de su amor por la humanidad, aunque por caminos diferentes.


  —Dígame, señor Black. ¿Cree usted que uno u otro de esos asesinatos se debió a un complot?


  —Señor Hopkins, en tanto negro, mi reacción a esos dos asesinatos fue muy emocional, muy partidaria y sectaria. Yo quería creer que esos dos irreemplazables líderes habían sido víctimas de conspiraciones montadas por blancos racistas. Es lo que yo quería creer. Lo quería creer tan profundamente que, para admitir la conclusión contraria, aceptando los testimonios públicos, el fallo de los jueces blancos y los imperativos públicos de mi propia razón, tuve que librar uno de los combates más duros de mi vida. Los blancos tienen una ventaja sobre nosotros: la de pensar que nosotros no pensamos.


  Esas conversaciones continuaron durante días. Hopkins probaba la personalidad de Tomson y éste, con toda la habilidad y elocuencia de que disponía, defendía encarnizadamente su identidad. En diferentes ocasiones Hopkins le preguntó cómo había vivido el encarcelamiento después de la violación y si se había sentido culpable. ¿Se puede sentir culpabilidad por un crimen aun cuando se ha pagado la deuda con la sociedad? Y en cada vuelta Tomson Black repetía que tenía la conciencia tranquila, pues había pagado esa deuda.


  —Fui justamente acusado y justamente condenado —repetía—. Cumplí mi pena sin quejarme y no creo que deba seguir pagando por la vía de un sentimiento de culpabilidad. La significación de la palabra «presidiario» implica la absolución de un pecado al final de la penitencia. Mi penitencia se terminó cuando me liberaron, y creo que los señores Goodfeller estarán de acuerdo en ese punto. No daré marcha atrás. Si yo tuviera sentimiento de culpa todavía, no estaría en este momento aquí, en su despacho. No hubiera tenido la imaginación suficiente para concebir este proyecto ni la seguridad de llevarlo a la práctica.


  —Señor Black, debo elogiar su elocuencia —dijo secamente Hopkins—. Me imagino que, si usted hubiera sido su propio abogado, no hubiera sido condenado por el tribunal.


  —Doy gracias a Dios de haber sido condenado —exclamó Tomson Black con convicción—. Fue gracias a ese encarcelamiento que pude ver la luz y la verdad.


  Finalmente, Hopkins preguntó a Tomson Black si tendría algún inconveniente para hacerse psicoanalizar.


  Entonces fue Tomson Black quien sonrió.


  —¿Por qué? ¿Piensa que estoy loco, señor?


  —En absoluto, señor Black. Pero hay en nuestro mundo gente que podría pensarlo así si usted entra en sus oficinas pidiendo un millón de dólares.


  —Soy consciente de ello, señor. Pero desde el principio tengo la impresión de que el beneficio potencial de ese proyecto para mi pueblo pesa más que un juicio desfavorable a mi persona.


  —Bien dicho. Le aseguro que usted me parece una de las personas más cuerdas que he conocido. Pero soy curioso respecto a lo que hay en su inconsciente en relación a sus sentimientos hacia los blancos. Ha expresado su actitud consciente en torno a ese punto, y con gran elocuencia, yo diría. Ahora quisiera saber si su inconsciente revela lo mismo.


  —Yo también quisiera saberlo, señor Hopkins —dijo Tomson Black irónicamente.


  Ni uno ni otro tuvieron la oportunidad de conocer los resultados de ese examen, porque ese examen nunca tuvo lugar.


  El señor Hopkins sucumbió a una crisis cardíaca muy poco tiempo después de haber firmado la orden de pago por un millón de dólares a la cuenta de Chitterlings Inc.


  CAPÍTULO XXI


  El desfile subía hacia el norte por la calle principal de la ciudad. De los treinta mil policías empleados por la municipalidad, al menos participaban seis mil. Carteles pegados sobre los muros de los edificios públicos, habían anunciado esta manifestación unitaria, destinada a hacer alarde de los equipos de combate de las fuerzas del orden. También buscaban tranquilizar a las «comunidades», que en ese tiempo se encontraban recelosas y animosas en torno a la cuestión racista. Ni un solo policía negro desfilaba, por la simple razón de que no se les había pedido y de que ninguno se había prestado como voluntario.


  En contra de la voluntad de unidad anunciada por el desfile, las razas jamás habían estado tan completamente divididas. A juzgar por las apariencias, tanto del lado de los participantes como del de los espectadores, respetuosamente alineados a lo largo de la calle, el término «unidad» era el apropiado, siempre que no hiciera alusión a la pluralidad racial: sólo la raza blanca era visible y se veía completamente unida. En realidad, todos los rostros blancos de este gentío parecían negar la existencia de una raza negra.


  El director de la policía abría el desfile, rodeado por los jefes de las diferentes oficinas adscritas bajo sus órdenes. Evidentemente eran blancos. Les seguían los capitanes de comisaría, hablando entre ellos con una desenvoltura afectada. Enseguida venían los tenientes responsables de los grupos policíacos y después los agentes en uniforme. Todos eran blancos, policías vestidos de civil y con uniforme, formaban el grueso del desfile: todos blancos, igual que los espectadores alineados a lo largo de la calle principal detrás de los cordones de policía. Blancos, como los empleados de los grandes almacenes y las oficinas de esa calle, que abarrotaban puertas y ventanas para contemplar el desfile. No se hubiera podido siquiera imaginar a un gato negro maullando desde una escalera de incendios y saltando a la blanca calle.


  No había más que un negro en ese momento a lo largo de la calle principal, uno solo, y nadie lo veía. Estaba en un sombrío hueco del portal de la izquierda de la catedral católica. En general ese lugar no tenía otra utilidad que la de dar abrigo al cepillo para hacer las colectas para los pobres, que era recogido por un cura escrupuloso todos los días después de la misa de las seis de la tarde. En ese momento eran las tres y quedaban otras tres horas antes de que se hiciera la colecta. La única fuente de claridad en la penumbra provenía de dos hendiduras por las que se metían las limosnas. Una estaba tallada en el muro de piedra de la fachada que daba a la calle y la otra sobre la puerta que daba al vestíbulo. La puerta estaba cerrada con llave, el hombre no corría ningún riesgo de ser molestado.


  Un entablillado de madera barnizada guiaba las monedas desde las ranuras hasta la urna, una caja sostenida sobre cuatro patas. El Negro había quitado y apoyado contra el muro esos conductos que limitaban sus movimientos. A horcajadas sobre la urna, disponía a través de la hendidura de la fachada de una vista despejada sobre la calle vacía, bordeada por unas aceras llenas de gente, de ciudadanos blancos que esperaban el paso de sus policías. A su lado, en el suelo, en el calor húmedo, una botella de limonada fría cubierta de gotas de condensación. En sus manos tenía un fusil con el cañón de acero azul, del mismo tipo del que había sido usado por el loco del tercer piso. No tuvo ningún pensamiento para él: aquel hombre estaba muerto. Sólo interesaban quienes estaban todavía vivos.


  La boca del cañón del fusil reposaba sobre el borde interior de la abertura del muro, lo que lo hacía invisible desde el exterior. El negro estaba perfectamente inmóvil, tan paciente como si hubiera tenido la eternidad por delante. Por lo demás, le quedaba la vida entera… Simbólicamente hacía cuatro siglos que esperaba este instante, por lo tanto, no tenía ninguna razón para apresurarse ahora. El desfile terminaría por llegar delante de él, y él estaría ahí para acogerlo.


  Sabía que su triunfo efímero costaría caro a su pueblo. No era un ignorante. No por limpiar y encerar los bancos de la catedral estaba desposeído de inteligencia. Sabía que los blancos lo matarían, como a todos los «otros» antes que él. Era casi como estar muerto. Ante este pensamiento tuvo que hacer un gran esfuerzo para no hacer la señal de la cruz. Sabía que el Dios de esa catedral era blanco y que no tendría ninguna indulgencia para él, y como no había ningún Dios negro en las proximidades… si acaso existía en los Estados Unidos. Ahora, al término de su vida, no debía contar más que consigo mismo. Tendría que asumir ese poder total que ejercía, sobre lo que le quedaba de existencia. Dictaría sus órdenes a su voluntad, que comandaba su cerebro, que comandaba sus dedos, para apretar el gatillo. Tenía que ejecutarlo solo, sin consuelo ni apoyo. Lo único que lo reconfortaba era la esperanza de que, gracias a su acto, en el futuro los negros conocerían una vida menos precaria. Tenía que persuadirse de que los hijos de los negros que hoy iban a sufrir, mañana sacarían provecho. Esperanza de que los blancos pensarían de ahora en adelante dos veces las cosas, evaluando el costo de sangre que tendrían que derramar personalmente. Era el único que debería tomar esa decisión. Con una gran fortaleza de espíritu podría dominar los pensamientos que lo asaltaban. Nadie estaba ahí para ayudarlo. Así es como siempre tenía que haber sido. Tomar decisiones, pensar por sí mismo, morir sin haberlo pedido. Si él moría en vano, si los blancos jamás aceptaban a los negros como sus iguales, entonces tampoco valía la pena seguir viviendo.


  Por la ranura que atravesaba el muro de la catedral, vio aproximarse la primera fila de la marcha. Escuchaba débilmente la música marcial de la banda, aún fuera de su vista. En primera línea un hombre de gran estatura, con la piel olivácea, vestido con un solemne traje gris a rayas, camisa blanca y corbata negra, caminaba con grandes zancadas a mitad de la calle, flanqueado por cuatro inspectores en jefe de cara roja y galones dorados. El negro no conocía bastante bien a la policía para distinguir cuál era el director de la policía, por fotos que anteriormente había visto en los periódicos.


  El director llevaba gafas de pesado armazón negro, que brillaban como un espejo bajo el sol de la tarde, ocultando su mirada. Por el contrario, los ojos azul frío de los inspectores brillaban en la cruda luminosidad, sin la protección de los espejuelos, que sobresalían en el bolsillo del pecho de sus chaquetas.


  Los músculos del negro se tensaron y un temblor le recorrió el cuerpo. Era el momento. Levantó su fusil. Pero ellos tenían que avanzar un poco más para ponerse en su línea de tiro. Había esperado todos esos días hasta ese día, podía esperar unos segundos más.


  La primera ráfaga, disparada de izquierda a derecha agujereó la cara de los cinco personajes de la primera fila. Eran todos de la misma estatura y les aparecieron pequeños cráteres en los pómulos, precisamente debajo de los ojos, y en la nariz. La sangre revuelta con mocos les escurrió sobre la boca y las gorras volaron bruscamente hacia atrás, llenas de fragmentos de cráneo y sesos grasosos cuyo color grisáceo estaba salpicado por las estrías rojas de los vasos capilares. Parecían bolas de masilla finamente decoradas con tinta roja. El director, que era ligeramente más pequeño, fue alcanzado de lleno en la sien y en los ojos. Los impactos hicieron estallar al mismo tiempo los dos vidrios de los lentes y las dos órbitas oculares. Una substancia gelatinosa indefinible, le escurrió por la cara. Como no llevaba sombrero, los sesos y fragmentos de cráneo se esparcieron libremente por el aire soleado, salpicando a los espectadores con una mezcla viscosa de sesos y sangre, de mechones de cabello gris y astillas de hueso. Un fragmento de caja craneana, algo mayor que los otros, alcanzó la mejilla de un hombre muy alto, elegantemente vestido, lacerándole la piel y llenándole el rostro de materia cerebral, algo así como un pastel de crema en una comedia de Mack Sennet. Los dos agentes situados al extremo de la fila, que habían sido escogidos por ser un poquitín más altos, recibieron las balas en las encías, y sufrieron tanto como fue posible. Sus dientes ensangrentados volaron por los aires como insectos exóticos y pedazos de muelas se desprendieron de una mandíbula despachurrada. Sus quijadas se desencajaron y quedaron colgando de los maxilares desmantelados. Pero lo más horrible fue ver las cabezas casi tronchadas a la altura del mentón balanceándose grotescamente por encima de los cuerpos decapitados, de los que la sangre brotaba como de una fuente.


  Lo que aún hacía más fantástica la escena era que en medio del jaleo y el estruendo que hacía la banda de policía, no se oían las detonaciones del fusil, amortiguadas por el espesor de los muros de la catedral. Súbitamente, la cabeza de esos cinco hombres había volado en mil pedazos, sin ruido y sin razón aparente. Nadie sabía de qué lado escapar del peligro invisible, pero nadie dudaba de su terrible realidad. Hombres, mujeres, niños, presas del pánico, se esparcieron por todos sitios, gritando, los ojos desorbitados, la boca abierta o echando espuma, rechinando los dientes, la cara blanca como un cirio o roja como un cangrejo.


  Los que en el desfile seguían a su director y a sus jefes, a los que acababan de cargarse, desenfundaron la pistola y gritaron órdenes a sus hombres sin dejar de avanzar. Los capitanes y tenientes ladraron a los policías de civil y los agentes de uniforme que hicieran su deber. Y, una fila tras otra, capitanes y tenientes fueron abatidos revólver en mano.


  Después de la primera ráfaga, el negro había bajado el cañón de su rifle y ahora disparaba contra los corazones, los pulmones, los hígados y riñones, haciendo estallar las vísceras como globos llenos de agua.


  En unos cuantos segundos la calle quedó tapizada de horribles pedazos de materia gris, fragmentos de cuero cabelludo que hacían pensar en trozos de cáscara de coco seco, astillas de hueso, puntas sangrantes de oreja y nariz, dientes rojiblancos, jirones de lengua. También había charcos color carmín y manchas de sangre, pedazos esponjosos de vísceras reventadas, intestinos llenos de jamón a medio masticar, lechuga, arroz y salsa que había quedado en los conductos corporales como salchichas en curso de fabricación. Y desparramados sobre esta escena sangrante, yacían los restos de los policías maltrechos dentro de sus uniformes empapados en sangre.


  Algunos espectadores, murieron simplemente por accidente: estaban en la línea de fuego o recibieron el impacto de balas que ya habían atravesado a otra víctima. Lo que resulta revelador es que, en su mayoría, las víctimas hechas entre los espectadores eran mujeres relucientes, confortablemente de largas melenas rubias. Los hombres y los jóvenes instintivamente habían buscado protegerse, ya sea tirándose al suelo o corriendo a buscar un automóvil para ponerse detrás, de una manera parecida a la de los negros de la Octava Avenida cuando la policía aisló al asesino negro.


  Pero contrariamente a lo que había ocurrido aquella noche, aquí aún no se había descubierto al negro. El portal de la catedral estaba cerrado y los altos vitrales no revelaban nada del interior del edificio. Desde la calle apenas se percibía la ranura tallada en la piedra para recibir las limosnas, y eso si se sabía previamente dónde estaba. Estaba bajo la sombra de las balaustradas, de tal forma que ningún rayo de sol se reflejaba en el acero azul de la boca del cañón. En consecuencia, los valientes policías que revólver en mano corrían en desorden, sin saber hacia dónde disparar, tenían la oportunidad de ser abatidos uno a uno por el francotirador negro. A pesar de unos cuantos heridos entre los espectadores, éstos se beneficiaron ampliamente de que no hubiera ni un solo negro en la concurrencia, pues si los polizontes histéricos y furiosos hubieran descubierto una cara negra por ahí, el número de blancos que habrían sido eliminados accidentalmente tratando de cargárselo sin duda hubiera sido incalculable. En efecto, tanto espectadores como policías, quedaron rápidamente persuadidos de que el que disparaba era un negro, pues a nadie más se le ocurriría matar a unos blancos gratuitamente, como un sádico que pisa una fila de hormigas.


  Si se hace referencia a todos los asesinatos en serie y muertes en masa cometidos en Estados Unidos, es extraordinariamente revelador que todos los blancos que han estado en la línea de fuego de un asesino invisible —policías o civiles— siempre hayan estado de acuerdo en decir que el culpable era seguramente un negro. ¿Eran clarividentes los blancos? ¿Esas premoniciones tenían un carácter patológico? ¿Era hereditario? ¿Era una constante como el pecado original? ¿Se trataba de una prefiguración del Tiempo Nuevo? ¿Quién sabe? Los blancos, al igual que los negros, siempre habían mantenido en secreto sus miedos y debilidades.


  Sea lo que sea, ese momento fue para el negro de la catedral, el más extraordinario de su vida. Experimentó un verdadero éxtasis espiritual viendo reventar las cabezas de los blancos y viendo derrumbarse grotescamente esos grandes y arrogantes cuerpos. El odio multiplicaba su placer. Pensó fugazmente en todas las humillaciones que le habían sido infligidas, a él como a todos los negros, por esos blancos. En un relámpago toda la escandalosa historia de la esclavitud atravesó su mente y la imagen clara de los blancos devorando la carne de los negros se le apareció frente a los ojos. De pronto tuvo la certeza de que ésos eran los únicos y verdaderos caníbales que habían existido.


  El humo de la pólvora le picaba los ojos y los pulmones. Cuando por fin vio en medio de la calle completamente desierta la llegada del tanque antimotines de la policía, no tuvo ninguna reacción. Pensó que llevaba tanta ventaja sobre los blancos, que les había metido tantos goles, que matándolo a él no podrían siquiera empatar el marcador. Metió el cañón de su fusil al interior para no revelar su posición y esperó la muerte, sofocado y casi ciego. Estaba listo para morir. Hasta ese momento había abatido a setenta y tres blancos (cuarenta y siete policías y veintiséis hombres, mujeres y niños) y había herido, además, a otros setenta y cinco. Aunque nunca llegó a saber el número exacto, se sentía satisfecho, como un jugador que hace saltar la banca. Sabía que lo iban a matar en poco tiempo, pero esto también lo satisfacía.


  Sin embargo, por increíble que pueda parecer, pudo presenciar algunos instantes de comedia macabra antes de morir. El tanque antimotines no podía localizarlo. El ojo telescópico fijado en la extremidad de la boca del cañón de 105 mm barrió el espacio de derecha a izquierda, por encima de la cabeza de los espectadores blancos, por encima de los policías que quedaban vivos, por encima de los cadáveres regados sobre la próspera avenida principal. Frustrado por no descubrir ningún rostro negro sobre el que pudiera tirar, el tanque por fin tiró un obús sobre la vitrina de unos grandes almacenes, que en ese momento lucía una colección de trajes de baño colocados sobre unos maniquíes de yeso negro.


  El choque fue devastador. Las vitrinas, reducidas a polvo, fueron propulsadas por los aires como una tormenta de arena o de hielo. Los pedazos de vidrio se incrustaron en los rostros incrédulos de los espectadores. Una mujer fue limpiamente decapitada por una placa de vidrio, que le cortó el cuello con la precisión de una guillotina. Pelucas de todos los colores se elevaron como una bandera de pájaros de gran plumaje que hubieran sido de pronto espantados. Mucha gente que se creía a salvo, hombres, mujeres, niños, se encontraron de pronto desnudos por la fuerza del aire desalojado por la explosión.


  Al ver los pedazos de maniquíes negros volando por los aires, un policía debutante soltó un tiro de su especial calibre 38. En un reflejo asombrosamente humano, al escuchar que había disparos a su espalda, el tanque dio la vuelta a la torreta y disparó un par de obuses sobre los polizontes, ya presas del pánico. Ello redujo a otros veintinueve, mientras las astillas hirieron a ciento siete personas más.


  Para entonces, los desgarrados chillidos y las escenas de terror habían alcanzado su paroxismo. Después, inexplicablemente, cesó todo movimiento, como si la válvula de un corazón hubiera dejado de funcionar, y con ello terminó el fandango. Un silencio completo le sucedió, cubriendo a la muchedumbre como un sudario. Emergiendo de ese silencio coagulado, un adolescente de unos veinte años atravesó lentamente la calle atascada de sangre, se encaminó hacia la catedral, las piernas separadas, y con su brazo delgado y su delicada mano señaló la abertura que tenía la fachada. Todas las cabezas al mismo tiempo giraron en esa dirección. El tanque también miró hacia allá con su ojo ciego. Pero no se distinguía ningún signo de vida, ni en el muro de piedra desnudo ni en las pesadas puertas forradas de cuero. El tanque contempló por un momento la iglesia, como absorto en sus meditaciones. Y los obuses comenzaron a llover sobre el muro. La gente corrió para protegerse de las piedras que saltaban. En poco tiempo, el cañón había reducido la fachada de la catedral a un amasijo de grava. Fue necesario todo el día siguiente para poder descubrir el fusil retorcido y algunos jirones de carne negra calcinada que probaban que había sido un negro el asesino.


  Tras esta extraordinaria masacre, la Bolsa se hundió. El dólar perdió su valor en el mercado de cambios. Los cimientos mismos del capitalismo empezaron a tambalearse.


  Se perdió la confianza en el sistema. Una nueva escuela de analistas económicos apareció. Bajo sus consejos, en el mundo entero, millones de capitalistas invirtieron sus riquezas en el bloque de países comunistas.


  CAPÍTULO XXII


  La América blanca reaccionó con tal violencia mortal que los principios de la vida en sociedad se vieron amenazados. Se recordó que al principio la comunidad blanca reprochó a su policía los excesos en la persecución de los asesinos negros aislados. Pero ahora la sed de represalias no conocía más límites que el agotamiento.


  Al principio se reclamó el recuento de las fuerzas armadas para exterminar a los negros. Pero después de una reflexión, los blancos se dieron cuenta de que la eliminación de la otra comunidad los privaría de numerosos servicios. ¿Quién recogería la basura? ¿Quién lavaría sus vajillas, sacudiría el polvo, cortaría el algodón y el maíz? Entonces convinieron en que ésa no era la solución. ¿Y si se exterminaba solamente a los hombres? Aún mejor, ¿y si se castraba a todos los negros? Eso los liberaría de sus tendencias agresivas dejándoles la capacidad física de cumplir las tareas que se les destinaran.


  Naturalmente no iban a ser las fuerzas armadas las que iban a realizar tal porquería. Porque, quién sabe, se podría más tarde tener necesidad de la agresividad de los negros para defender el capitalismo. Por lo que sólo algunos racistas aislados quisieron poner en práctica el plan y ofrecieron primas por cada par de testículos negros enviados. Pero no resultó un sistema muy eficaz, pues no se encontraban negros que se quedaran tranquilos mientras les cortaban los cojones. Frustrados en el sueño de hacer una raza de eunucos (lo que hubiera sido ideal para todos los blancos que sufrían un complejo de inferioridad debido al tamaño mayor del pene de los negros) esos racistas preconizaron finalmente el regreso al esclavismo.


  Decidieron, después de un tiempo de serena reflexión, que la esclavitud tenía su lado bueno, a pesar de lo que hubiera podido pensar Lincoln y los abolicionistas. Los esclavos negros, mantenidos en el hambre y la ignorancia, durante la bella época habían sido reducidos a la impotencia, y los propietarios de esclavos, en esos tiempos lejanos y benditos, no temían a nada, salvo la envidia y fanatismo de otros blancos. La esclavitud no solamente arrojaría a los negros a un estado de sumisión permanente y servidumbre, sino que también respondería a su necesidad de hacerse útiles y cumpliría sus deseos de separatismo. Desgraciadamente los blancos también tuvieron que renunciar a esta idea. Se dieron cuenta que la esclavitud ya no era posible, pues en ninguna parte la arquitectura moderna dejaba espacio para las chozas de los esclavos.


  Los blancos, hicieran lo que hicieran quedaban también impotentes, frustrados, furiosos: nada de eunucos, nada de esclavos, y según los últimos informes obtenidos, los cómplices de los negros asesinos no habían sido castigados. Entonces se desencadenó una explosión de violencia desenfrenada. Los linchamientos se multiplicaron por todo el país, de norte a sur y de este a oeste. Se linchaba a los hombres negros en plena calle, en las plazas de las grandes ciudades, a plena luz del día, o en los caminos desiertos que conducían a las granjas, o bien en el silencio y la calma de sus aisladas cabañas de obreros agrícolas. Se les linchaba de todas las formas imaginables: desde las hogueras para quemarlos, hasta la horca, de las formas más tradicionales hasta las más primitivas, pasando por todas las innovaciones que autorizaba la modernidad. Algunos eran estampados contra los muros por potentes automóviles, otros eran despellejados con navajas de afeitar, se empapaba a otros con gasolina antes de prenderles fuego y se les hacía correr para avivar las llamas. Los métodos más ordinarios consistían en darles muerte a golpes con la ayuda de cualquier objeto contundente.


  Para salvar la vida, los negros debieron literalmente enterrarse. Se fueron a vivir donde, según ellos, los blancos no pudieran encontrarlos. La policía regularmente acribillaba a algunos dentro de los ghettos, por lo que los negros no se sentían seguros en sus casas. Aun en los sótanos de edificios no estaban seguros. Había el cincuenta por ciento de probabilidades de que el espacio mejor disimulado se convirtiera en una trampa mortal, pues la busca de fusiles por la policía era sistemática.


  Los negros llegaron a esconderse bajo la tierra de los blancos. Al principio sus escondites subterráneos predilectos —esos que los escritores negros tanto alaban— eran las alcantarillas y diversos conductos, de agua, de electricidad, de teléfono, de vapor, y otros que cuadriculan el subsuelo de las grandes ciudades y son fácilmente accesibles desde el sistema de alcantarillado. Pero esos refugios tenían algunos inconvenientes, que los fugitivos no tardaron en descubrir. Era difícil y peligroso para las mujeres llevarles de comer a sus hombres. Una mujer negra sorprendida en el acto de meterse a una cloaca llevando una fiambrera con judías para un destinatario invisible, inmediatamente era sospechosa. Además, los escritores negros habían descrito en sus libros tan atrayentemente esos lugares que los blancos ilustrados los registraron en primer lugar.


  Pero los negros no estaban desarmados. Muchos de entre ellos habían llevado, para esconderlo, su fusil, ilícito y peligroso, con el cual dentro del escondrijo se volvían prácticamente invulnerables. Abriendo ligeramente una de las placas del alcantarillado, podían disparar con bastante seguridad a ras de suelo. Inclusive los tanques antimotines no estaban preparados para contrarrestar eficazmente esos ataques. Sólo un bombardeo podía dar cuenta de los resistentes. Pero dado el emplazamiento y número de las cloacas en los barrios comerciales más activos, habría que utilizar bombas de muy bajo poder dejándolas caer desde helicópteros mosquito, los cuales podían ser derribados fácilmente por los negros antes de cumplir su misión. No obstante, el número de bombas lanzadas con éxito bastó para perforar las calles de las grandes ciudades dejando tantos cráteres como en la Luna.


  Los negros que no tenían fusil pronto aprendieron a llevar consigo unas pinzas para metal, o tenazas cortantes y pequeñas lámparas de acetileno, a fin de seccionar los conductos de agua, de teléfono y los cables eléctricos para sabotear así las comunicaciones y la higiene de la ciudad. Sectores vitales de la actividad económica, cultural y comercial, tales como Wall Street o el Rockefeller Center, de pronto se encontraron sin agua, sin electricidad, sin teléfono, y miles de personas quedaron hechas prisioneras dentro de los ascensores. Hubo muertos por ataques cardíacos, suicidios y casos de locura mortal. El teléfono de un presidente de una importante empresa fue bruscamente cortado, cuando pronunciaba una M…, a mitad de una conversación de negocios en la que se jugaban varios millones de dólares, y sus interlocutores sudaron durante horas antes de saber si les había dicho «muchas gracias» o simplemente «mierda». Muchos funcionarios fueron súbitamente sorprendidos por la oscuridad más completa en el momento mismo en que estaban a punto de meter su verga endurecida en el húmedo coño de su secretaria. En vez de lograrlo ensartaron todo tipo de obstáculos, tinteros, papeleras, cestos, el ojo de la cerradura. La ausencia de agua, claro, engendraba la suciedad y el mal funcionamiento de los cuartos de baño. De los retretes salía un olor tenaz a mierda que asombrosamente era bastante bien tolerado.


  Pero el bombardeo continuo de las alcantarillas incitó a muchos negros a dejar esos refugios y buscar un mejor escondite, mejor disimulado y más durable, donde pudieran recibir sin riesgo el rancho y la visita de su mujer o tramar algo entre ellos en medio de una seguridad e intimidad relativas. Se instalaron en los túneles de las autopistas, en los sótanos de los edificios comerciales, en las bodegas y en los cuartos de interruptores de alto voltaje protegidos con el letrero de «Peligro de muerte», «No entrar». Los guardianes blancos y los obreros especializados quedaban boquiabiertos de sorpresa cuando veían una jeta de negro en los lugares más insólitos. Algunos de esos blancos murieron ahí mismo, en silencio, frecuentemente estrangulados. Algunos fueron inmovilizados por unos brazos mientras unos dientes enormes y peligrosos les seccionaron las cuerdas vocales. Al poco tiempo los blancos ya ni trataban de entrar solos a un lugar oscuro y aislado, ni siquiera en su propio sótano para arreglar la calefacción.


  Un grupo de fanáticos racistas blancos organizó brigadas para sacar a los negros de sus agujeros, igual que se caza a un jabalí. Safaris de cazadores blancos armados de fusiles último modelo hurgaban por las ciudades buscando madrigueras de negros y ahumándolas. Los negros, sofocados, tenían que escapar y eran abatidos a la salida. Por su parte, las mujeres blancas se armaron de revólveres para estar en condiciones de proteger ellas mismas sus hogares para el caso de que un negro salvaje llegara a escapar de la trampa.


  Pero los negros eran más temibles que las fieras de la selva. Eran más inteligentes y conocían mejor la vida en la ciudad. Al igual que los blancos, pensaban, y en muchos casos estaban mejor armados. Además, la vida en los ghettos les había inmunizado contra el humo y los gases lacrimógenos.


  Lo que empezó como un acto de protección se convirtió en un deporte de los más peligrosos y excitantes, famoso en poco tiempo en todo el mundo occidental, conocido con el nombre de «cacería del negro». Contrariamente a lo que se practica en la cacería del gran jabalí, a la que se abocan los hombres civilizados, en este otro deporte no se consideró necesario dar una ventaja a los negros para equilibrar las fuerzas y oportunidades de los contendientes. El negro era más astuto que su homólogo blanco, más rápido en sus movimientos, corría más y saltaba mayores distancias. Era fuerte y ágil y el peligro lo animaba. Su mayor triunfo era que al desvestirse pasaba prácticamente invisible en la oscuridad.


  El lado peligroso de este deporte atrajo a los cazadores del mundo entero, así como a los profesionales, que con gran experiencia en la caza mayor eran los organizadores de los nuevos safaris. Los millonarios deportistas, cansados de tirar sobre leones y tigres insípidos, sobre hipopótamos de cerebro lento, sobre palurdos rinocerontes y vulnerables elefantes, se fueron a la «caza del negro». Incluso renombrados millonarios americanos, filántropos, encarnizados partidarios de la igualdad de derechos cívicos que denunciaban las corridas de toros como algo salvaje, o que se escandalizaban cuando pasaban frente a una carnicería, y que por supuesto al principio habían experimentado gran repulsión frente al escándalo de la cacería humana, terminaron por sucumbir a la tentación: cazar al negro era infinitamente más atractivo que emplearlo, y el placer de matar a un gran macho amenazante y cortarle los testículos para disecarlos y ponerlos en la sala de trofeos, no tenía igual.


  Al poco tiempo, todos los cazadores premiados que había en el mundo, estaban enganchados: maestros tramperos, ojeadores, guías de safari, ninfómanas rubias y toda una caterva de blancos que sabían tan poquito del más viril de todos los deportes que estaban obligados a releer las viejas historias de Hemingway para saber qué actitud tomar frente a su mujer.


  Pero los negros eran cada vez más temibles, y si un cazador blanco descuidaba un solo instante la vigilancia, era inmediatamente abatido por un golpe en la mandíbula.


  CAPÍTULO XXIII


  El Estado, no es necesario decirlo, se mostraba inquieto por esta degradación de la moralidad pública, pues ponía en peligro la estabilidad de los Estados Unidos, los pilares de su sociedad y el sistema capitalista en Occidente. Se decidió reunir a los más importantes miembros del gobierno, a la Corte Suprema, los senadores y a los dirigentes blancos de las asociaciones de defensa de los derechos humanos que por casualidad habían quedado algo rezagados dentro de aquella locura deportiva, y se empezaron a discutir los medios que habría que emplear para poner fin a esa inmunda barbarie. La primera proposición hecha fue la de exigir que los negros dejaran de masacrar a los blancos, como requisito para cualquier otra negociación, ya que la «caza del negro» no era más que una represalia. La proposición tenía la ventaja de condenar primero a los negros antes de pedir que los blancos los perdonaran, lo que es el procedimiento habitual, por lo que la proposición fue adoptada por unanimidad.


  Pero este procedimiento, por bien hecho que pueda parecer, no resolvía el problema. ¿Cómo podían terminar las masacres contra los blancos si la «caza del negro» estaba aún presente en todas las mentes?


  Como era natural, el nombre del joven presidente de Chitterlings Inc., el único negro aún libre para ir y venir a su antojo, floreció en todos los labios. Tomson Black (sus compatriotas estaban más convencidos que nunca) era el hombre del momento, al que había que acudir en busca de auxilio, el único que entre los negros reunía la suficiente confianza, estimación y poder para ser escuchado. Tomson Black también tenía la confianza de los blancos. A los ojos de la comunidad blanca, Chitterlings Inc. era la prueba de la buena voluntad de la nación hacia su minoría negra: la prueba irrefutable del buen funcionamiento de la política de la igualdad de derechos, aunque de vez en cuando pequeños incidentes hacían dudar de su eficacia.


  Pero para la comunidad negra, Chitterlings Inc., era otra cosa. Era madre, padre e hijo. Era el abrigo, los garbanzos, el empleo, el sustento, el medio, el fin, la recompensa. La fábrica era pujante, próspera y saludable. Daba una identidad a los negros, venía en su auxilio, los protegía. Era a la vez el cerdo y el carnicero, era el alfa y el omega, el principio y el fin. Era la seguridad.


  En cuanto a Tomson Black, el principal interesado y él mismo capitalista, entendía fácilmente que el capitalismo lo buscara para resolver la situación.


  Desde que se supo que Tomson Black iba a hacer un llamado a sus hermanos negros para que pusieran fin a esa delirante matanza, de la que sólo obtenían para ellos mismos muerte, drama y desgracia, todas las grandes cadenas de televisión y de radio, estaciones comerciales o independientes, los periódicos, revistas y todos los medios de comunicación existentes le ofrecieron su espacio. Las cadenas de televisión le propusieron sus programas más vistos y con más auditorio: entre siete y ocho de la noche, aceptando sacrificar, por el bien del país, millones de dólares provenientes de la publicidad. La foto de Tomson Black estaba en la cubierta de todas las revistas informativas y, cuando —él lo reflexionó un poco—, en un refugio protegido por todos los cuerpos de policías de Estados Unidos, aceptó la petición que le hacían todos los políticos, la primera plana de todos los periódicos sacaron en caracteres reservados, al menos, para el anuncio de una guerra mundial:


  
TOMSON BLACK HABLA A LA NACIÓN




  Para alguien que lo hubiera leído sin tener en cuenta el contexto (como cuando se comenta una batalla con ayuda de flechas y de rectángulos que explican el movimiento de los ejércitos, sin tener en cuenta los gritos de los heridos, las nubes del humo y el llanto de las mujeres en la retaguardia) el contenido del discurso de Tomson Black era, de entrada, algo decepcionante.


  Su exhortación, desde luego, estaba llena de solemnidad, pero yendo al fondo de las cosas se encontraba que el consejo dado a los negros casi era el de matar sus sentimientos, cerrar las puertas al demonio, saber reconocer quiénes eran sus verdaderos amigos, comportarse bien, respetar las consignas del gobierno y ayudar al regreso del orden público. Tomson Black proclamaba de manera definitiva, pero sin dar una demostración convincente, que el interés de los negros estaba en eso y en ninguna otra cosa. Escuchándolo no se llegaba a entrever si existía una tercera vía, entre el regreso a la calma y el caos. En todo caso, Tomson Black había tomado una decisión clara y sus hermanos de raza no tenían más que adoptarla, cuanto más rápido mejor. Ese principio demagógico que ya había sido embadurnado en la cara de los negros miles de veces por uno de ellos durante la esclavitud y que ahora se dirigía a unos asesinos del siglo XX, a quienes se les podía suponer algo tercos, llenó de bienestar a la comunidad blanca.


  En boca de los blancos, ese tipo de discurso había tenido buenos resultados durante más de un siglo. Pronunciado por Tomson Black, el negro que concentraba sobre sí la admiración de todos sus congéneres, el efecto estaría garantizado.


  Pero sobre todo, uniéndose a este optimismo por los resultados del discurso, se daba en los blancos la convicción feliz de que un negro con sentido común, en plena posesión de sus facultades mentales, no podía sentir más que un deseo de reconciliación y fraternidad, y en ningún caso el odio descubierto entre los miembros enfermos de los ghettos.


  NOTAS DE HIMES PARA 
LA CONCLUSIÓN DE PLAN B


  Todo hubiera terminado de la mejor manera del mundo si Tomson Black, último recurso de las autoridades americanas, no hubiera por primera vez decepcionado las esperanzas de los negros. Su llamada no había tenido efecto sobre ellos: las matanzas se sucedían a un ritmo inesperado, cimbreando a una nación que cada vez que ocurría la última, creía que había sido la peor. Todos los policías americanos, a los que se les habían agregado las milicias locales, estaban a punto de renunciar. No habían encontrado el mínimo indicio, no digamos el principio de una pista, que permitiera seguir el hilo hasta el proveedor de las mortíferas armas. Y era evidente que había que parar la fuente para detener la ola de sangre.


  Fue entonces cuando el gobierno americano, que había constituido un verdadero consejo de guerra y multiplicaba las reuniones de urgencia, tuvo una última idea. Se había politizado demasiado este asunto. Se había tenido mala suerte al buscar o dar explicaciones y se lamentaba incluso haber pedido la ayuda de Tomson Black. Era un simple problema de técnica policíaca y debía ser resuelto como tal. Por lo tanto, había que encontrar a negros dignos de confianza y encargarles la investigación. Eso, claro está, dentro del mayor secreto.


  Sepulturero y Ed Ataúd volvieron a la escena. Ellos formaban la pareja ideal para esta delicada misión. Al primero se le perdonó el mal paso que le había valido la suspensión de funciones. Se le reintegró al servicio activo bajo las órdenes del capitán Brice. Y todos quedaron muy contentos por la rápida curación de la rodilla del segundo.


  Los dos detectives estaban discutiendo el asunto frente a la puerta de la sala de billar que está en la esquina de la Séptima Avenida y la calle 125 cuando un joven policía que venía en su auto, al que sólo conocían de vista, casi sin detenerse les dijo por la ventanilla:


  —Hey, moveros, el patrón os quiere ver y está esperando.


  Y arrancó a toda prisa, como si le hubieran metido una bala de Lüger por el culo.


  Brice los esperaba, en efecto, apoltronado en su sillón giratorio. Sepulturero, siguiendo su costumbre, subió el muslo sobre el borde del escritorio.


  —Bien, chicos, ahora vais a hacer que os despidan —dijo Brice en un tono que no admitía respuesta.


  —¿Qué? —exclamó Sepulturero—. Yo creí que nos habían reinstalado. ¿Qué coño es toda esta locura? ¿Nos llaman sólo para decirnos que estamos en la calle?


  —¡Mierda! Os conozco bastante bien y sé que estáis al corriente de lo que hay que hacer para que os despidan —cortó el capitán—. Yo qué sé. Aceptad un pequeño soborno, estampad el automóvil de servicio fuera de las horas de trabajo, armad una trifulca fuera de vuestra circunscripción, insultad al director… Después comprenderéis por qué os digo esto…


  —¿Y qué tal si nos perfora la cabeza uno de nuestros hermanos de raza? —Sepulturero sonreía alevosamente.


  —¡Por Dios! Nadie os va a joder por eso… vamos… yo creo. Vamos, encontraréis una manera, estoy seguro.


  —De acuerdo, admitamos que nos hacemos despedir, ¿y después qué?


  —Haré mucho ruido del asunto. Aparecerá en los periódicos, en la tele, en una semana todo el mundo estará al corriente. Y claro está, vosotros seguiréis cobrando vuestro sueldo. ¿Entendido?


  —Entendido —dijo Sepulturero.


  Ed Ataúd no estaba del todo entusiasmado con el trabajo de soplón que le venía encima.


  —Hay que colarse en los bares, chicos, en las salas de billar, en los prostíbulos. Una vez que estéis en el medio con la boca bien cerrada, hay que esperar que alguien os contacte. Hay que gandulear y hablar pestes de los blancos… y dejarse liar por el contacto. Un día u otro necesitarán vuestro gatillo ultrarrápido… Guardad el contacto y mantenedme al corriente de lo que encontréis.


  No dijo más, y por la expresión de los dos detectives no era necesario.


  —Entendido, patrón. Es delicioso. Cuando encontremos una veta daremos el pitazo, patrón.


  Dos días después, pasaban la tarde en el bar de Small. Todo el mundo sabía que los habían echado de la policía por haber aceptado un soborno de los traficantes de la conexión de Harlem. El rumor no había tardado en expandirse. Ed Ataúd y Sepulturero constataron que todos los clientes del bar estaban al tanto, aunque nadie soltaba prenda del asunto.


  Empezaron a arrastrarse en las salas de billar, en los cafés, en los clubs de tiro, en las casas de putas. Estaban encabritados, como quien ha caído en una trampa, como quien ha creído que puede hacer un buen negocio con un blanco, como quien ha salido para hacer fortuna y regresa al barrio sin ilusiones ni salario. Daban el espectáculo de manera bastante convincente de estar sumamente resentidos. Además, no tenían necesidad de fingir: estaban contra los blancos al grado de no querer probar la leche por su color. Corría el rumor de que ellos dos eran los autores de varios ataques contra los blancos, pero que se las habían arreglado para no ser descubiertos. Los blancos los habían transformado en máquinas de matar y ahora tenían que comerse las uñas y aguantarse.


  Sepulturero y Ed Ataúd habían encontrado, uno y otro, instintivamente, el comportamiento adecuado a la situación. Su historia era coherente y creíble para todos. Habían trabajado como bestias para el Estado, habían sido lameculos de los blancos y luego, un buen día, los blancos habían decidido que ya no servían poniéndolos de patitas en la calle. Ahora ellos se volvían contra los blancos como serpientes venenosas, ciegas de rabia, descargando su rencor contra todo lo que encontraban.


  Pero a pesar de jugar bien su juego, ellos no habían podido sacar nada de nadie. Seguían sabiendo lo mismo sobre el origen de las armas. No parecía que desconfiaran de ellos, podían haber sido los destinatarios ideales para los fusiles, pero no llegó nada. Nadie les envió un paquete de flores.


  Por lo tanto, fue por pura coincidencia que un día sorprendieron a uno de los misteriosos mensajeros en flagrante delito de entrega. Lo maltrataron sin piedad para hacerlo cantar, pero, o bien el bribón no sabía realmente de dónde venían los fusiles, o estaba resuelto a morir antes de hablar. Renunciaron. Curiosamente nadie molestó a los antiguos detectives. Como si de negros, hubieran pasado a ser transparentes. Nadie los reconoció, nadie los mezcló con el asunto.


  Al cabo de varios días, después de haber discutido largamente la cosa entre ellos, Ed Ataúd y Sepulturero daban el clavo: había detrás de esas masacres una organización perfectamente informada que disponía de datos muy precisos sobre la situación de unos y otros dentro de Harlem, que sabía a quién hacerle llegar su temible regalo y que sin embargo llegaba a funcionar dentro de la más perfecta clandestinidad. Una organización que tenía los medios económicos suficientes para comprar o fabricar los fusiles M 14 en cantidades impresionantes. Organizaciones con esos medios y contactos dentro de la comunidad negra, a saber, no había muchas. A decir verdad, no había más que una: Chitterlings Inc.


  Los dos policías contactaron con el teniente Anderson y le anunciaron que tenían noticias para él. Anderson preguntó si se trataba de hechos precisos. Respondieron que no era más que una hipótesis, pero que era buena y que estaban convencidos de que modificaría el eje que había tenido el caso hasta ahora. Seguros de ellos mismos, los dos policías negros insistieron para que hubiera representantes de otras corporaciones en la explicación que se proponían dar de los hechos.


  Fue necesario cierto tiempo para que Anderson convenciera a sus superiores para que escucharan la teoría de los inspectores negros. La conferencia que dieron éstos, fue admirablemente convincente. En esencia, Chitterlings Inc. era la única organización en el mundo que podía ser sospechosa. Su fundador y presidente, ahora querido por las autoridades, en el pasado había pertenecido a todos los grupos antiblancos militantes de los Estados Unidos. ¿Acaso no había creado la famosa oficina Negro para los Negros? ¿No había ya tenido serios problemas con la policía? ¿No había sido invitado a todas las capitales antiamericanas del mundo comunista? ¿Acaso no había sido el único anarquista negro de los Estados Unidos que había tenido la ocasión de codearse con las grandes figuras revolucionarias del momento que le enseñaron las técnicas guerrilleras más avanzadas? ¿Cómo imaginar que un hombre formado en esa escuela haya podido convertirse en un ciudadano modelo que se exhibía por todas partes como un abanderado de las grandes causas? ¿Cómo no ver en Chitterlings Inc., ejemplo de éxito capitalista, de política social, una fachada que disimulaba una vasta empresa subversiva? Los dos polizontes eran categóricos: para ellos, las armas eran pedidas, centralizadas y distribuidas por Chitterlings Inc., y Chitterlings Inc. era cosa de Tomson Black.


  El estado mayor reunido por el teniente Anderson escuchaba entre atónito y molesto. El jefe de la policía lanzó una rápida mirada al fiscal de distrito. El jefe de la oficina del FBI en Nueva York movió la cabeza en dirección del funcionario de la CIA que dijo algo por su walkie-talkie y finalmente tomó la palabra.


  El hombre de la CIA comenzó por aceptar que había sospechado de Tomson Black desde el principio del caso. Sus hombres habían revisado minuciosamente la vida de Black. Habían enviado agentes a las capitales comunistas para enterarse de sus actividades pasadas y tratar de descubrir si había dejado contactos. La CIA no ignoraba nada de la vida de Tomson Black desde su nacimiento hasta el momento actual. Le conocían hasta la marca de los calzoncillos. Sin embargo, en relación al asunto que los ocupaba, ellos habían tenido que «blanquearlo». Ninguna de las actividades de Chitterlings Inc. permitía pensar que la sociedad estuviera ligada a la distribución de los fusiles. La investigación detallada que había sido hecha lo confirmaba y, por el contrario, daba la idea que se tenía de su director por todas partes. Después de su periodo de militancia antiblancos había dado un giro de 180 grados y había terminado por ser un partidario absoluto del orden social y del modo de vida americano. Era una personalidad más allá de toda sospecha. Tomson Black era un Negro inteligente que sabía aceptar sus errores y afrontar las consecuencias.


  El funcionario del FBI, a su vez, confesó que ellos también habían encargado una investigación detallada sobre la empresa Chitterlings Inc. Se habían remontado hasta su fundación, habían interrogado a todos los organismos financieros, examinado cada artículo de sus estatutos, interrogado a una amplia muestra del personal y contactado individualmente todos los soplones de la policía que habían trabajado ahí. Habían, inclusive, capturado cerdos salvajes para llevarlos a los laboratorios de la policía. Nunca nadie dijo saber nada más de los fusiles que lo que aparecía en la prensa. Chitterlings Inc. parecía estar fuera del caso.


  Una sola cosa, sin embargo, había intrigado al FBI el año anterior, según recordó el funcionario: la avería de un carguero de diez mil toneladas que había permanecido varado en la bahía de Mobile la noche de Navidad. A las cuatro de la mañana del 25 de diciembre el barco había lanzado una llamada de auxilio. Más tarde, unos testigos dijeron que habían visto una espesa humareda negra salir desde la cala y envolver los puentes superiores. A las cuatro y cuarto, el barco estableció contacto por radio con los guardacostas de la bahía de Mobile, quienes inmediatamente despacharon una lancha motora en auxilio del buque. La tripulación de la motora todavía estaba adormecida por la fiesta de Nochebuena, pues no acababan de poner la cabeza en la almohada cuando tuvieron que levantarse para un servicio a mitad de la fría madrugada. Antes de que llegaran al carguero averiado, el fuego había sido controlado, pero había fastidiado los motores, pues se había iniciado en el cuarto de máquinas. Por lo mismo no podía salir de inmediato.


  El carguero, alquilado por un industrial de Hong Kong, ostentaba pabellón liberiano. El capitán y el primer oficial eran chinos y la tripulación estaba compuesta por asiáticos de diferentes nacionalidades. El barco venía de La Habana, donde acababa de dejar un cargamento de gusanos de seda con todo y las plantas y árboles necesarios para su cría, así como a un grupo de expertos que debían supervisar la fabricación de seda. Parece ser que el gobierno cubano se había lanzado en un proyecto de producción de seda natural. Cuando el fuego había estallado en la sala de máquinas, el carguero estaba a punto de salir hacia Nueva Orleáns donde iba a recoger un cargamento de pacas de algodón para la industria textil de Hong Kong.


  El comandante chino, quien conocía perfectamente la lengua inglesa, declaró que su navío se dirigía tan rápido como era posible hacia Nueva Orleáns con objeto de llegar a tiempo para la Nochebuena, cuando una caldera explotó y el fuego se propagó.


  El capitán de la motora de la guardia costera examinó los papeles del carguero y los encontró en regla. Pero los de la guardia costera, por alguna razón, detestaban a los chinos y decidieron remolcar el carguero hasta el dique seco para hacérselas pasar mal, pues no podrían salir de ahí hasta la primera semana de enero.


  Es cierto que la investigación reveló que nadie entre el personal de la fábrica principal de Chitterlings Inc. supo nada del carguero en dificultades. Si la sospecha persistía, el representante del FBI estaba totalmente de acuerdo con el de la CIA en declarar a Chitterlings Inc. y a su presidente Tomson Black inocentes de cualquier relación con un posible tráfico de armas efectuado con el barco carguero.


  Enterrador y Ed Ataúd tenían la impresión de haber topado de narices contra un muro. El fiscal de distrito, yendo más lejos, estimó, mirando fijamente por la ventana al farol de la calle, que los negros que atacaban a Tomson Black y a Chitterlins Inc. sin motivos serios merecían ser considerados como sospechosos.


  Enseguida, el director de la policía afirmó conocer personalmente a Tomson Black. Este hombre le había impresionado por su extrema lealtad. Era un patriota negro americano completamente digno de confianza que, fuera de toda duda, se había enmendado completamente.


  El capitán Brice admitió finalmente:


  —Creo que yo también tendría confianza en él. Siempre he pensado que es un buen tipo.


  La conversación se desarrolló en el mismo sentido. Cuanto más trataban de defender su tesis Ed Ataúd y Sepulturero, más se hacían sospechosos a los ojos de los polizontes de alto rango. El debate degeneró. Los participantes blancos estaban tan furiosos de ver a los detectives negros sospechar de Tomson Black, osar desmentir las convicciones que ya se habían forjado, que en el acto el director los excluyó de las fuerzas del orden de manera definitiva, sin tener derecho a ninguna compensación ni cuota de jubilación.


  Cuando se encontraron en la calle, Sepulturero dijo:


  —Deberíamos hacernos examinar la cabeza. Mira que hay que ser imbécil para meterse contra un negro favorito de un blanco. ¡Hasta un niño negro lo sabe, coño!


  —Más bien divertido —rectificó Ed Ataúd con la cara deformada por varios tics—. Son los hijos de perra los que pueden permitirse hacer cualquier cosa y salir como si nada.


  —Sí. Los blancos les tendrán confianza aunque los de su raza no les tengan.


  Otra vez estaban sin nada, en la calle. Les había pasado otras veces, pero en esta ocasión era en serio. Era diferente. Y los hermanos negros lo sabían bien. Al otro día Ed y Sepul, se hicieron arrestar por portar un arma prohibida, cuando siempre la habían llevado encima desde su ingreso en la policía. Unos policías blancos los llevaron a la comandancia y les aplicaron la ley Sullivan.


  Una extraña mujer negra pagó la fianza. Era tan sexy, que al principio pensaron que se trataba de una puta fina en busca de guardaespaldas. Pero en vez de eso ella les dijo a los ex detectives que Tomson Black quería hablarles.


  Encontraron a Tomson Black en casa de ella, en White Plains. La mujer había arreglado las cosas para que la cita se hiciera con la mayor discreción y en secreto. Tomson Black, sin saludar ni hacer ningún preámbulo, les dijo que estaba muy preocupado por esos fusiles que caían en manos de los negros enloquecidos. Les propuso pagarles para averiguar de dónde provenían esas armas.


  —Muy simpático, es lo mismo que los blancos esperaban de nosotros —dijo Sepulturero.


  —¿Y no habéis encontrado nada?


  —Ah, sí. Ya lo hemos encontrado.


  —¿Y por qué no se lo dijisteis a ellos?


  —Lo hicimos.


  —¿Y qué pasó?


  —No nos creyeron y nos dieron una patada en el culo.


  —¿Tenéis algún inconveniente en explicarme los detalles de lo ocurrido?


  —No.


  —¿Qué habéis encontrado, entonces?


  —Usted.


  La cara de Tomson Black se iluminó con una sonrisa.


  —Tenéis razón —confesó suavemente—. Esas armas vienen de aquí, pero mis cálculos han sido falseados.


  Tomson Black reveló entonces su plan, el Plan B, como Black. Su proyecto, al principio, era armar a todos los negros americanos de sexo masculino, enseñarles las técnicas de la guerrilla y organizarlos para esperar la orden de marchar contra los blancos. Había conseguido diez millones de fusiles y mil millones de cartuchos, y cuando estuvieran todos distribuidos, una vez que estuvieran bien entrenados como guerrilleros, él, Tomson Black, daría un ultimátum a la raza blanca: «O vosotros nos dais la igualdad, o reventáis, o tendréis que suprimir nuestra raza».


  El ultimátum demostraría a la raza blanca que los negros estaban bien armados y bien entrenados. Pero, por el momento, no había distribuido más que muy pocas armas y los negros ya la habían armado en grande. No habían sabido esperar el momento apropiado.


  Tomson Black admitió que era idiota no haberlo pensado mejor. ¿Por qué los negros actuaban de manera distinta de los blancos? ¿Acaso los negros estimaban más su vida que los blancos? ¿Los negros valoraban menos la libertad? ¿Cuál era la diferencia entre un negro y un blanco cuyos ancestros hubieran vivido en la misma sociedad, con los mismos valores y las mismas creencias durante tres siglos y medio? ¿Acaso el comportamiento de esclavo del negro era un instinto que se transmitía de una generación a otra?


  Black hubiera querido tener tiempo para organizar a los negros en eficaces unidades guerrilleras para darle peso a su ultimátum. Hubiera querido dejar un tiempo de reflexión a los blancos para que reconsideraran su posición antes de escoger el campo de batalla. Pero la situación había escapado a su control. Ahora no le quedaba más que terminar la distribución de armas para que los Negros locos continuaran con las masacres de Blancos, y esperar que no exterminaran a la raza negra con represalias.


  A fin de cuentas, la salida dependería de la imagen que el Blanco tuviera de sí mismo. ¿El Blanco podía conciliar la destrucción total de la raza negra con la imagen que se hacía de sí mismo como hombre justo, civilizado y lleno de compasión? ¿Era capaz de eliminar a veinte millones de negros y continuar viviendo feliz en su sociedad? Eso ya había ocurrido. Los propios blancos habían dado un nombre para ello: genocidio. Había un riesgo calculado al suponer que no volvería a ocurrir jamás.


  Pero el negro debía tomarlo, ese riesgo calculado. No valía la pena enviar peticiones al aparato legislativo de los blancos, hacer una llamada a su sentido de la justicia, a su moralidad, su religión o a sus sentimientos de caridad. Eso ya lo habían hecho los negros y continuaban haciéndolo. Pero hasta el momento ninguna de sus tentativas había hecho mella en la hipocresía del Blanco.


  ¿De qué manera ese violador, negro aventurero, había llegado a ganarse la confianza de los blancos? Es lo que querían saber Sepulturero y Ed Ataúd. Y Tomson Black les relató cómo había jugado al gato y al ratón con Goodfeller, liberal de razones ambiguas.


  —¿Pero es que un liberal no detesta a los negros tanto como dice amarlos? —preguntó Sepulturero.


  —Claro. Pero voy a confiaros otra cosa. Os sorprendería la cantidad de blancos que se dejan comprar por un negro al que odian. Yo nunca lo he ocultado, yo pago, de la misma forma que lo hace el blanco.


  —Black, usted es un hombre peligroso —dijo Ed.


  —Peligroso para los blancos, no para vosotros.


  —Cuando usted haya hecho masacrar a todos los negros de aquí, irá quizás a vivir en un país de ensueño. Pero yo me tengo que quedar aquí, entre los blancos. Toda mi familia y todos mis amigos están aquí. No tengo otro sitio para ir a menear mi negro culo. Y usted está a punto de hacernos matar.


  —No necesariamente. Es un riesgo calculado, como ya lo dije. Nada prueba que los blancos no vayan a someterse.


  —En todo caso, yo no voy a dejarle tomar ese riesgo —dijo Ed Ataúd sacando su pistola—. Voy a matarle.


  De pronto, Sepulturero disparó una bala en la mano derecha de Ed Ataúd.


  —¿Por qué me disparas, Sepul? —preguntó Ed sorprendido.


  —No puedes matar a Black, viejo. Posiblemente sea nuestra última oportunidad, a pesar del riesgo. Prefiero estar muerto antes que ser un hombre de tercera clase en un mundo maravilloso.


  —¿Y tus padres, y tus amigos y todos los otros negros también quieres que mueran?


  —Si es así como las cosas vienen, que vengan.


  —Yo no lo veo igual —dijo Ed, quien trataba de coger con la mano izquierda la pistola que estaba en el suelo—. Voy a matarle para que los míos puedan vivir.


  —No toques esa arma, Ed. No me obligues a joderte, colega.


  La voz de Sepulturero era convincente.


  —No puedo creerlo… Si tratas de salvar la vida de este loco vas a tener que matarme primero, compañero.


  Sin una palabra, levantando lentamente el brazo, Sepulturero metió una hoja, a sus espaldas Tomson Black sacó del cajón de una mesa una automática y vació su cargador en la nuca del que acababa de salvarle.


  La espléndida mujer negra que los había llevado a su casa irrumpió en la sala, mientras Tomson Black, de pie detrás de su escritorio aún tenía el arma en la mano. Ella había escuchado detrás de la puerta, pero se puso a gritar:


  —¿Por qué lo mataste? ¿Por qué tenías que hacerlo? Él estaba de tu parte.


  —No podía correr el riesgo de dejarlo con vida —contestó secamente Tomson Black—. Sabía demasiado. Además, mató a su colega. Los blancos, ciertamente, habrían terminado por hacerle hablar. Le habrían arrancado los nervios uno tras otro.


  La negra miró a Tomson Black.


  —Espero que sepas lo que haces —dijo ella.


  Acto seguido, ella dio media vuelta y salió balanceando sus suntuosas caderas.
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  TÍTULOS PUBLICADOS EN COLECCIÓN
«ETIQUETA NEGRA»


  
    	001. DONALD WESTLAKE. ¿Por qué yo?


    	002. CHESTER HIMES. Violación


    	003. JIM THOMPSON. Al sur del paraíso


    	004. JULIÁN IBÁÑEZ. Mi nombre es Novoa


    	005. ALFRED BESTER. Carrera de ratas


    	006. DONALD WESTLAKE. Policías y ladrones


    	007. THIERY JONQUET. La Calera


    	008. CHESTER HIMES. Plan B


    	009. ANDREW BERGMAN. El escándalo del 44


    	010. PACO IGNACIO TAIBO. Cosa fácil


    	011. THIERRY JONQUET. Tarántula


    	012. ISAAC ASIMOV (rec). Sherlock Holmes a través del tiempo y el espacio


    	013. JANWILLEM VAN DE WETERING. Extranjero en Amsterdam


    	014. STUART KAMINSKY. Judy


    	015. MARC BEHM. La mirada del observador


    	016. DAVID GOODIS. Calle sin retorno


    	017. LAWRENCE BLOCK. Ocho millones de maneras de morir


    	018. WADE MILLER. La elección del asesino


    	019. JIM THOMPSON. Un diablo de mujer


    	020. JULIÁN IBAÑEZ. Tirar al vuelo


    	021. H. PAUL JEFFERS. Muerte al micrófono


    	022. CHESTER HIMES. Negro sobre negro


    	023. DASHIELL HAMMETT. Cuentos I


    	024. CARLOS PÉREZ MERINERO. La mano armada


    	025. BORIS VIAN. Escupiré sobre vuestra tumba


    	026. JIM THOMPSON. Los alcohólicos


    	027. J. F. BURKE. Trampa mortal


    	028. DASHIELL HAMMETT. Cuentos II


    	029. STUART KAMINSKY. Disparen contra Errol Flynn


    	030. TERRY CLINE. Presa


    	031. JANWILLEM VAN DE WETERING. Dios los cría…


    	032. JUAN MADRID. Regalo de la casa


    	033. THIERRY JONQUET. La bestia y la bella


    	034. WILLIAM P. MCGIVERN. Un asesino contratado


    	035. JOSÉ LUIS MUÑOZ. El cadáver bajo el jardín


    	036. JAMES MCCLURE. El huevo ingenioso


    	037. MARTÍ SARROCA. La chica que lo enseñaba todo


    	038. BILL PRONZINI. Mercurio


    	039. DONALD WESTLAKE. Un gemelo singular


    	040. JOSÉ LUIS MUÑOZ. Barcelona negra


    	041. JAMES GOLLIN. El libro de la reina


    	042. JUAN MADRID. Las apariencias no engañan


    	043. J. P. MANCHETTE. Volver al redil


    	044. DIDIER DAENINCKX. Asesinos archivados


    	045. DONALD WESTLAKE. Adiós Sherezade


    	046. HORACE MCCOY. Los sudarios no tienen bolsillos


    	047. BILL PRONZINI. Sombras en la noche


    	048. JUAN MADRID. Un beso de amigo


    	049. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Expediente Barcelona


    	050. DONALD WESTLAKE. Un diamante al rojo vivo


    	051. JAY BENNETT. Saluda al asesino


    	052. BILL PRONZINI. Casos de archivo


    	053. JUAN ANTONIO DE BLAS. ¿Hay árboles en Guernica?


    	054. JULIAN RATHBONE. De cuerpo presente


    	055. DONALD WESTLAKE. Atraco al banco


    	056. JANWILLEM VAN DE WETERING. Masacre en Maine


    	057. FREDRIC BROWN. La noche a través del espejo


    	058. STUART KAMINSKY. El factor Fala


    	059. MANUEL QUINTO. Estilo indirecto


    	060. TONY HILLERMAN. Sendero de los espíritus


    	061. JULIAN RATHBONE. Objetivo: El Rey


    	062. J. FRANÇOIS VILAR. Bastilla-Tango


    	063. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad I


    	064. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad II


    	065. ANDREU MARTÍN. A navajazos


    	066. ANDREU MARTÍN. A martillazos


    	067. JIM THOMPSON. El asesino dentro de mí


    	068. HOWARD ENGEL. Los suicidas asesinados


    	069. K. C. CONSTANTINE. Asesinato en la estación de Rocksburg


    	070. DIDIER DAENINCKX. Play-Back


    	071. ED MCBAIN. Saludos al jefe


    	072. DAVID C. HALL. No quiero hablar de Bolivia


    	073. STUART KAMINSKY. Los hermanos Marx en apuros


    	074. THOMAS CHASTAIN. Escapada nocturna


    	075. DONALD WESTLAKE. Un pichón recalcitrante


    	076. THOMAS BOYLE. Sólo los muertos conocen Brooklyn


    	077. W. R. BURNETT. Nadie vive eternamente


    	078. JULIÁN IBAÑEZ. Llámala Siboney


    	079. JIM THOMPSON. El embrollo


    	080. DICK LOCHTE. El perro durmiente


    	081. DONALD WESTLAKE. La luna de los asesinos


    	082. ALBERT DRAPER. Ocho días de junio


    	083. MARK SCHORR. Red Diamond, detective privado


    	084. JIM THOMPSON. Los timadores


    	085. PACO IGNACIO TAIBO II. Algunas nubes


    	086. DONALD WESTLAKE. Tiempo de matar


    	087. BILL PRONZINI y MARCIA MULLER. Doble


    	088. ED MCBAIN. Llegó la banda


    	089. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla I


    	090. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla II


    	091. PACO IGNACIO TAIBO II. La vida misma


    	092. DIDIER DAENINCKX. El verdugo y su doble


    	093. DONALD WESTLAKE. El palomo fugitivo


    	094. J. P. MANCHETTE. Nada


    	095. MARK SCHORR. Red Diamond, as del juego


    	096. J. FRANÇOIS VILAR. Pasaje de los monos


    	097. JOSEPH WAMBAUGH. La estrella delta


    	098. DIDIER DAENINCKX. El gigante inacabado


    	099. STUART KAMINSKY. Joe Louis, 10 y K. O.


    	100. JAMES ELLROY. Sangre en la luna


    	101. LAWRENCE BLOCK. Los pecados de nuestros ancestros


    	102. NICHOLAS FREELING. Un largo silencio


    	103. JIM THOMPSON. El criminal


    	104. MARK SCHORR. Red Diamond, ídolo del rock


    	105. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Las calles de nuestros padres


    	106. ROSS THOMAS. La madriguera


    	107. DANIEL PENNAC. La felicidad de los ogros


    	108. WILLIAM P. MCGIVERN. Uno contra todos


    	109. JAMES ELLROY. A causa de la noche


    	110. JAMES MCCLURE. El cerdo de vapor


    	111. W. R. BURNETT. Perseguido


    	112. WARREN MURPHY. Los marranos engordan


    	113. B. J. SUSSMAN y J. P. MANCHETTE. De balas y bolas


    	114. LAWRENCE BLOCK. Tiempo para crear, tiempo para matar


    	115. JAMES CRUMLEY. Un caso equivocado


    	116. NICHOLAS FREELING. El rey del país lluvioso


    	117. JIM THOMPSON. Una chica de buen ver


    	118. WILLIAM P. MCGIVERN. Una cuestión de honor


    	119. BILL PRONZINI. Desaparecido


    	120. JAMES ELLROY. La colina de los suicidas


    	121. HERBERT LIEBERMAN. La noche floreciente


    	122. DONALD WESTLAKE. El hombre que cambió de cara


    	123. DAVID GOODIS. Viernes negro


    	124. GERALD PIETEVICH. Morir en Beverly Hills


    	125. ANA PORTER. Agenda oculta


    	126. STUART KAMINSKY. Movimientos inteligentes


    	127. ELMORE LEONARD. Hombre desconocido 89


    	128. LAWRENCE BLOCK. Cuchillada en la oscuridad


    	130. DONALD WESTLAKE. El convicto


    	134. BOB LEUCI. La playa de Odessa


    	136. JULIÁN IBÁÑEZ. Doña Lola
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    CHESTER BOMAS HIMES. (Jefferson City, Missouri, EE. UU., 1909 – Moraira, Alicante, España, 1984) fue un escritor afroamericano, conocido sobre todo por sus novelas de serie negra, aunque también practicó otros géneros. Hijo de una familia de clase media, Chester Himes creció en Missouri y Ohio. Estudió en el instituto de Cleveland (Ohio) y en la Universidad de Columbus, de donde fue expulsado en 1926 tras su detención por participar en un robo. Por aquel entonces ya se desenvolvía en ambientes delictivos y de juego. Pudo evitar la cárcel, pero, dos años después, ingresó en prisión por robo a mano armada con una condena de 20 años. Durante su encierro comenzó a escribir relatos cortos y a publicarlos en revistas. El primero apareció en 1934.


    Puesto en libertad en 1935, desempeñó diversos oficios y siguió escribiendo hasta que en 1945 publicó su primera novela, If he hollers let him go! (Si grita, déjalo ir), que obtuvo un gran éxito y le permitió dedicarse a la literatura.


    En 1953, siguiendo el ejemplo de otros escritores americanos, como Ernest Hemingway, Himes comienza a pasar largas temporadas en Francia, en donde es un escritor popular; hasta que, en 1956, cansado del racismo de su país, se instala permanentemente en París, en donde coincide con los también escritores afroamericanos Richard Wright y James Baldwin.


    Es en esta época cuando comienza la serie de novelas de género negro policial que protagonizan los detectives de Harlem Ataúd Ed Johnson y Sepulturero Jones («Coffin» Ed Johnson y «Grave Digger» Jones), que le haría mundialmente famoso y lo pondría a la altura de otros reconocidos autores del género, como Dashiell Hammett o Raymond Chandler.


    En 1969, Himes se trasladó a vivir a Moraira (Alicante, España), en donde falleció en 1984.


    Aunque las novelas y relatos de Himes pertenecen a varios géneros, especialmente el policial y el de denuncia política, todas tienen en común el tratamiento del problema racial en los Estados Unidos.


    La serie de novelas más popular de Himes fue la que presenta a los detectives «Ataúd» Ed Johnson y «Sepulturero» Jones, de la policía de Nueva York, que prestan servicio en Harlem. Las narraciones se desarrollan en un tono sarcástico y despliegan una visión fatalista de la vida en las calles del barrio negro. Los títulos más conocidos de la serie son: Por amor a Imabelle (For love of Imabelle, 1957), Todos muertos (All shot up, 1960), El gran sueño del oro (The big gold dream, 1960), Algodón en Harlem (Cotton comes to Harlem, 1965), Empieza el calor (The heat’s on, 1966), y Un ciego con una pistola (Blind man with a pistol, 1969).
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